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RESUMO
Este trabalho buscou demonstrar, tomando por base uma experiência de cru-
zamento entre a literatura e o jornalismo no caderno cultural Anexo, como as cara-
cterísticas essenciais de ambos os campos, que são antagônicas, se conjugam para 
produzir um novo tipo de manifestação no universo das letras. Pretendeu, ainda, dis-
cutir a relação que se estabelece entre os agentes desses campos — isto é, escrito-
res e jornalistas — e o destino também oposto dado pelo leitor ao produto de tal re-
lação.
ABSTRACT
This  work  tried to  demonstrate,  taking as basis  an experience of  crossing 
between the literature and the journalism in the cultural supplement Anexo, as the 
essential characteristics of both fields, that are antagonistic, they join together to pro-
duce a new kind of manifestation in the universe of letters. It also intended to discuss 
the relation that is established among the agents of these fields, that is, writers and 
journalists, and the destiny also oposed given by the reader to the product of such re-
lation.
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1. EDITORIAL (À GUISA DE INTRODUÇÃO)
Um produto industrial que sai da linha de montagem com obsolescência pro-
gramada e chega ao consumidor no limite do prazo de validade, com poucas horas 
de vida útil pela frente. Uma atividade cujo objeto é a atualidade em geral, o evento 
inespecífico que se inaugura no tempo. O jornal, o jornalismo, assim considerados, 
nada teriam com o livro e com a literatura. Porém, uma contradição surge quando 
nos detemos num ramo específico dessa profissão, que é o jornalismo cultural. Pou-
co menos comprometido com os princípios fundadores do ofício, o segmento tenta 
construir pontes entre a factualidade e a atemporalidade cavando espaços para a re-
flexão nos cadernos culturais, encartados regularmente nos jornais diários. São ilhas 
de perenidade que se erguem de ponto em ponto ao longo da veloz correnteza infor-
mativa. Essas ilhas assumem um caráter acidental e instrutivo para o leitor contem-
porâneo: interrompem o percurso vertiginoso do “real” com o alerta de que ele, leitor, 
não  deve  deixar-se  levar  pelo  fluxo  incontrolável  das  “notícias”,  que  pode  de-
sembarcar do trem-bala midiático para uma pausa meditativa, enquanto observa a 
correnteza a partir da terra firme e se reconhece entre os afogados.
Através de ganchos1 calculados para voltar a temas universais, o jornalismo 
cultural  navega contra a correnteza, mesmo que por breves instantes. Ou então, 
mantendo a metáfora e incorporando desde já a literatura, podemos dizer que se tra-
ta de “cortar o discurso do rio”, como a seca o faz, segundo os versos de João Ca-
1 “Gancho” é uma prática jornalística que consiste em tomar um dado atual de um tema maior para 
ensejar a publicação de uma matéria sobre determinado aspecto desse tema, sobre a totalidade do 
tema ou sobre algo que lhe é correlato. Em outras palavras, é um pretexto para a recorrência temáti-
ca na imprensa. As efemérides são o maior exemplo de gancho.
bral de Mello Neto em Rios sem discurso2. No poema, João Cabral lamenta que a 
estiagem resseque o rio a ponto de quebrá-lo “em pedaços, em poços de água, em 
água paralítica”, e que essa água “em situação de poço” equivale “a uma palavra em 
situação dicionária: isolada, estanque”, que “com nenhuma comunica, porque cor-
tou-se a sintaxe desse rio”.
Ironicamente, vivemos numa era em que a sintaxe do rio virtual foi cortada 
não pela seca, mas por aquilo que o próprio João Cabral, no mesmo poema, prevê: 
a “grandiloqüência de uma cheia lhe impondo interina outra linguagem”. Pois hoje a 
cheia é permanente, e não captamos essa “outra linguagem” abundante mas frag-
mentária da mídia. Há excesso de informação e pouca análise, muitos dados sem 
contextualização. Se João Cabral pedia “muita água em fios para que todos os po-
ços se enfrasem”, até chegar à “sentença-rio do discurso único”3, agora enfrentamos 
o paradoxo de pedir poços, ilhas ou barragens para que as palavras voltem à situa-
ção dicionária, isto é, voltem às raízes semânticas.
De certa forma, é isso que o jornalismo cultural faz — amparado, sempre, por 
meio de múltiplas conexões, na literatura. Entre uma notícia urgente sobre a crise do 
momento, a tragédia do dia ou o tema palpitante da semana, o leitor encontra nas 
páginas dos cadernos culturais o espaço da suspensão, do retiro. Ou, como publicou 
o Correio das Artes4, da Paraíba, em 1959, quando completou dez anos e ainda não 
ostentava o atual título de mais antigo suplemento cultural do País: “São os cader-
nos culturais os responsáveis por esta pequena perversão: criar, dentro dos templos 
erigidos à memória do passageiro, algo de permanente”.
2 CABRAL DE MELLO NETO, João. Antologia poética. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, p. 23.
3 Ibidem.
4 Suplemento publicado pelo jornal A União, de João Pessoa, desde 1949 e em circulação ainda hoje, 
o que o torna o mais duradouro do gênero no país.
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Mostrar como, num caso específico, o jornalismo cultural construiu esse “algo 
de permanente”, em que medida a literatura contribuiu para isso e ao mesmo tempo 
se beneficiou com a visibilidade que o jornal lhe deu, é um dos objetivos deste traba-
lho. Para tanto, parto, em primeiro lugar, de minha experiência profissional. Jornalis-
ta desde 1985, trabalhei durante cinco anos (1995 a 2000) na editoria de cultura do 
jornal A Notícia5, tendo sido subeditor nos dois primeiros anos e, nos três últimos, o 
editor titular. Publicávamos o caderno cultural  Anexo, que existe até hoje, embora 
orientado por outra linha editorial6.
Na primeira parte deste trabalho, delineio o percurso da relação entre o jorna-
lismo e a literatura para mostrar como o encontro dessas duas áreas culminou na 
criação dos cadernos ou suplementos culturais. Em seguida, falo da ligação dos es-
critores com o jornal desde o surgimento da imprensa no Brasil até os dias de hoje. 
Apresento a trajetória de um suplemento cultural — no caso, o Anexo — e analiso os 
textos nos quais havia a presença da literatura, ora dissimulada, ora escancarada, 
ora falsamente anunciada como tal. A relação que os autores desses textos, todos 
colaboradores, mantinham com o jornal, é tratada em capítulo à parte. Por fim, com 
o objetivo de abordar um exemplo concreto da perenidade do jornalismo cultural, de-
dico um capítulo para as coleções de jornais, aspecto pouco investigado no campo 
da leitura e já ameaçado de extinção devido à possibilidade de consulta virtual aos 
arquivos de edições digitalizadas, implantada após o advento da internet.
Para problematizar teoricamente essas questões, valho-me de três autores. 
5 Diário editado em Joinville desde 1923, líder em circulação no estado de Santa Catarina (segundo o 
IVC, órgão que audita a mídia impressa no Brasil, a tiragem média atual de A Notícia é de 31.200 
exemplares de segunda a sábado, contra os 30 mil do Diário Catarinense; aos domingos, porém, a ti-
ragem do DC supera a do AN em cerca de 5 mil exemplares).
6 Vale lembrar que, nesse período, o caderno foi premiado duas vezes consecutivas (1998 e 1999) 
com a mais alta condecoração da área no Estado: a Medalha do Mérito Cultural Cruz e Sousa, atribu-
ída pelo Conselho Estadual de Cultura.
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Discuto as idéias de Pierre Bourdieu, no que se refere à produção dos bens simbóli-
cos; as de Jacques Derrida, a respeito do conceito de suplemento; e as de Néstor 
García Canclini, sobre culturas híbridas. Mas, como disse, meu foco é antes proble-
matizar a questão. Ou seja, apresento um panorama mais abrangente da imbricação 
entre dois campos tão próximos e ao mesmo tempo tão diversos, tendo em vista que 
o tema não foi devidamente pesquisado sob esse prisma — isto é, “de dentro para 
fora” — e que o conhecimento empírico por mim acumulado nessas áreas poderá 
contribuir para estudos posteriores7.
E como se trata de um trabalho que tem por objeto o cruzamento da literatura 
com o jornalismo num cenário real, mediado pela experiência, incorporo os recursos 
de tal prática nesta dissertação. Assim, o autor não adota uma postura única em re-
lação ao texto, permitindo-se movimentos de aproximação — em que o pesquisador 
dá lugar à memória do narrador — e de afastamento, quando o pesquisador reassu-
me o comando.
Nesse exercício de metalinguagem, advirto, não vai nenhum artifício. É, isto 
sim, uma escolha que reproduz com mais fidelidade a prática do jornalismo cultural, 
que conjuga objetividade e subjetividade num mesmo texto.
7 Após bom tempo de vacilação sobre esse método, temendo a acusação de cabotinismo acadêmico, 
encontrei na obra de outro colega as razões que confortaram e afinal me mobilizaram para escrever 
este trabalho. Por isso, faço minhas as palavras de José Arbex Jr.: “O método mais natural de enfren-
tar o desafio foi refletir sobre minha própria produção jornalística, não por efeito de narcisismo ou por 
alguma tendência irresistível ao solipsismo, mas porque ela fornece o material que dá base a este tra-
balho.”  ARBEX JÚNIOR,  José.  Showrnalismo:  a  notícia  como espetáculo.  São Paulo:  Casa Amarela, 
2001, p. 28.
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2. A LEITURA DE TRÁS PARA FRENTE
O percurso das letras nacionais deve muito a um par de ofícios que ao longo 
da história andou de mãos dadas: jornalismo e literatura. Até meados do século pas-
sado, ambas as atividades estavam tão ligadas que chegavam a confundir os leito-
res incautos, pois a linguagem assemelhava-se e os autores com freqüência eram 
os mesmos. A arte da palavra parecia obedecer a um princípio genérico válido para 
os dois suportes: escrever para jornais ou para livros era apenas uma questão de o 
autor optar se preferia ser lido em um volume compacto de pequenas páginas enfei-
xadas numa capa personalizada ou em folhas grandes e avulsas impressas em pa-
pel de menor qualidade, distribuídas diariamente de porta em porta. Escritores não 
só publicavam em jornais,  mas trabalhavam em jornais (“faziam” o jornal),  e jor-
nalistas, na falta de outra referência, escreviam como escritores — primeiro passo 
para “sentirem-se” escritores e priorizarem a literatura na pauta dos jornais. Como 
tudo se resumia à escrita, e não se concebia nada mais pessoal do que a escrita, 
criar regras específicas para cada atividade era algo impensável, mesmo diante de 
“suportes”  distintos.  Mas o jornalismo, vinculado a um processo industrial,  viu-se 
obrigado a adotar certas regras para sobreviver e acompanhar a expansão do mode-
lo econômico no qual estava inserido, o capitalismo.
Entre os anos 50 e 60 do século 20, a imprensa brasileira passou por um pro-
cesso de modernização, que, sob os auspícios da escola norte-americana, pregava 
a objetividade do texto jornalístico e condenava à extinção sumária o “estilo literário 
de narrar” uma notícia, cuja técnica mais corriqueira ficou conhecida por nariz-de-
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cera8. O argumento era que notícias, fatos, dados da realidade objetiva e imediata, 
além de gozarem de preponderância sobre os demorados temas literários, deveriam 
ser tratados com linguagem ágil e econômica, refletindo a pressa contemporânea. 
Por  isso,  mereciam vir  primeiro,  secundados pela  literatura,  que até  então  influ-
enciava a forma e o conteúdo jornalístico. Esses princípios foram consolidados nos 
manuais de redação, documento obrigatório nos jornais a partir desse período.
Estabeleciam-se aí as bases para a construção do mito da imparcialidade jor-
nalística, em que a notícia é narrada de modo linear por um observador fisicamente 
próximo mas espiritualmente distanciado, imune às influências do meio, e cuja voz 
jamais é percebida no texto. Cabe lembrar que até essa época as matérias noticio-
sas eram verdadeiras crônicas: ao narrar um fato, o redator comentava, interpretava, 
opinava e desconhecia a necessidade de responder àquelas seis perguntas básicas 
(o quê, quem, como, quando, onde e por que) já no início do texto — o chamado 
lead, que forma a base da técnica da pirâmide invertida, espinha dorsal do jornalis-
mo contemporâneo9.
A mudança significava a quebra de uma tradição. Afinal, a literatura marcou a 
trajetória da imprensa em todo o Ocidente10. Por isso, não foi sem trauma que os es-
critores-jornalistas (ou vice-versa) vivenciaram esse rompimento. Houve revolta nas 
8 Introdução digressiva sobre um tema que se relaciona com a notícia a ser narrada em seguida.
9 Em síntese, a pirâmide invertida consiste na técnica de redigir uma matéria jornalística tendo por 
base a idéia de que o clímax da história deve estar no início, e não no final, como até então se fazia. 
Assim, a abertura da matéria tem mais densidade, mais peso, por apresentar a informação concentra-
da, que vai sendo diluída (detalhada) ao longo da narrativa, até o seu “esfriamento” nas linhas finais, 
“afinando” a pirâmide textual, posta de cabeça para baixo. A técnica é atrativa ao leitor contemporâ-
neo, que, sem tempo para ler todo o texto, fica razoavelmente informado com o lead (primeiro pará-
grafo). Além disso, facilita o processo de edição: com a crescente falta de espaço nos jornais — pro-
vocada por elevação de custos e aumento da área destinada à publicidade —, as matérias redigidas 
em formato de pirâmide invertida podem ser “cortadas pelo pé” sem grande prejuízo. 
10 Um jornal norte-americano típico do início do século 19, por exemplo, dedicava um quarto da pri-
meira página para “variedades literárias”,  e boa parte da terceira página a “artigos literários”.  Cf. 
RIBEIRO, José Alcides. Imprensa e ficção no século XIX; Edgar Allan Poe e a narrativa de Arthur Gor-
don Pym. São Paulo: Editora da Unesp, 1996, p. 67
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redações, agravada pelo fato de o processo ter sido imposto de cima para baixo e, o 
que é pior, “ter vindo de fora”. O público, no entanto, aprovou a novidade, levando os 
jornais a aumentar suas tiragens. De todo modo, seria temerário dizer que o desen-
lace tenha sido definitivo, pois ainda hoje há quem defenda a tese de que o jornalis-
mo é um gênero literário11.
Para Alberto Dines12, jornalismo e literatura deixaram de dividir a mesma pá-
gina a partir do final dos anos 40, com o advento da industrialização. “Nossos jor-
nais”, diz ele, “banhando-se na experiência da objetividade e dependendo direta-
mente do noticiário telegráfico, apreenderam um novo estilo, seco e forte, que já não 
tinha qualquer ponto de contato com o beletrismo”. A distância entre um estilo e ou-
tro alargou-se rapidamente. O texto laudatório ficou restrito às seções de opinião e 
ao editorial, enquanto as matérias jornalísticas adotavam o tom da objetividade, re-
sumido na expressão “texto telegráfico”. Isto é: frases curtas, ordem direta, sem ad-
jetivos.
Alzira de Abreu resume o processo de mudança por outro ângulo:
Uma nova configuração foi se impondo aos jornais e aos jornalistas 
na década de 50. Novas técnicas de produção e de administração fo-
ram introduzidas e uma nova linguagem se fez presente, dando prio-
ridade à notícia em detrimento da opinião. Essas mudanças se acele-
ram durante os anos 60, com a chegada da televisão. Por outro lado, 
as redações dos jornais foram sendo ocupadas por um outro tipo de 
jornalista — os que tinham uma formação especializada, que acaba-
vam de concluir os recém-criados cursos de jornalismo. 13
Os novos profissionais entraram nas redações com o diploma em punho e a 
cabeça voltada para as reformas realizadas na imprensa internacional, sobretudo a 
11 Sobre esse debate, ver especialmente OLINTO, Antônio. Jornalismo e literatura. São Paulo: Ediouro, 
1968, e AMOROSO LIMA, Alceu. O jornalismo como gênero literário. São Paulo: Edusp, 1990.
12 DINES, Alberto. O papel do jornal. São Paulo: Summus Editorial, 1986, p. 26.
13 ABREU, Alzira de. “Os suplementos literários: os intelectuais e a imprensa nos anos 50”. In: ______ 
(org.) A imprensa em transição. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996, p. 58.
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norte-americana. Eram técnicos, não vinham do círculo formado em torno da tradi-
ção literária, como os colegas de gerações anteriores. Conforme Silviano Santiago14, 
esse período marcou a “desliteraturização” dos jornais. “A história da imprensa escri-
ta na sociedade ocidental”, argumenta, “é a história de sua desliteraturização”. Do 
ponto de vista técnico, a evolução exigiu da imprensa uma constante adaptação de 
linguagem. Isabel Travancas15 descreve a passagem em tom melancólico: “Não é 
mais como antigamente, quando a literatura fazia parte dos jornais, sendo a pièce 
de résistence de alguns veículos.”
No recente ensaio “Página de livro, página de jornal”, Walnice Nogueira Gal-
vão compara a imprensa do século 19 com a do século 20, e conclui:
Todavia, aconteceu gradativamente que o jornal, ao se modernizar, 
foi ficando cada vez menos literário, como logo percebe quem tenha 
pesquisado periódicos daquele século, que até crônica em francês ti-
nham. Na mesma linha, estampavam muita matéria literária, como fo-
lhetins, poemas, contos e trechos de dramas, ou até dramas comple-
tos. Devagar, nesse processo, iria passar a primeiro plano o caráter 
mais noticioso do novo jornal, onde irão preponderar a reportagem, a 
cobertura de crimes escandalosos, os esportes e as entrevistas. Os 
escritores seriam convocados para executar essas tarefas, e muitos 
atendiam mas não gostavam.16
Depois de afastar-se do jornalismo, a literatura voltou aos jornais brasileiros 
pela “porta dos fundos”, como são conhecidas as últimas páginas de um periódico. 
Essa volta deu-se paulatinamente já a partir do final dos anos 60, logo após a mo-
dernização. Expulsa da capa e das páginas nobres do primeiro caderno, onde reina-
ra desde o surgimento da imprensa nacional, a literatura foi alojar-se nos chamados 
“segundos cadernos”, nos “cadernos B”, nos “cadernos 2”, nos suplementos — se-
14 SANTIAGO, Silviano. “Crítica literária e jornal na pós-modernidade”. In: Revista de Estudos de Litera-
tura, Belo Horizonte, 1993, p. 12
15 TRAVANCAS, Isabel. O livro no jornal. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p. 43
16 GALVÃO, Walnice Nogueira. “Página de livro, página de jornal”. In:  D.O. Leitura, São Paulo, mai. 
2002, p. 13.
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ções que são encadernadas na parte final de uma edição de jornal17. Ou seja, no fim 
da linha, na última estação de leitura.
Entretanto, os leitores mais argutos, rindo-se desses inovadores a quem Nel-
son Rodrigues18 chamava “os idiotas da objetividade”, subverteram a lógica das re-
dações e passaram a ler jornal “de trás para frente” — e, pior, quase nunca chegan-
do na frente. Isso porque, ao ganhar espaço fixo, a literatura atraiu para junto de si 
outras artes (música,  teatro,  cinema, artes plásticas),  enobrecendo os fundos da 
casa editorial19.
Mais adiante, os suplementos culturais evoluíram para uma editoria específica 
nos jornais, abrigada sob a rubrica geral de cultura, ou artes e espetáculos, ou vari-
edades. A especificidade desse espaço levou Silviano Santiago a afirmar: “Existem 
leitores do jornal, existem os leitores do suplemento. Aqueles são multidões, estes 
são alguns amadores”20. A idéia de que há “leitores de suplemento” que não são ne-
cessariamente leitores de jornal será desenvolvida adiante, e por ora basta dizer que 
17 Cadernos, convém esclarecer, são páginas contínuas com numeração própria, impressas em con-
junto, dobradas e enfeixadas num bloco independente, que pode ser destacado do corpo do jornal. O 
número de páginas de cada caderno varia bastante, dependendo, entre outras coisas, da capacidade 
de impressão simultânea da rotativa, a máquina de imprimir jornal.
18 CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico; a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 
1992. Nelson dizia que a objetividade havia “desfigurado por completo o jornalismo brasileiro”, e que 
seus colegas, a partir daí, “cingiram-se a uma veracidade abjeta”. Ele ironizava: “Objetivo, sim, mas 
insosso, sem alma, sem paixão”. Em A pátria em chuteiras (Cia. das Letras, São Paulo, 1994), define 
assim a nova escola: “A arte jornalística consiste em pentear ou desgrenhar o acontecimento, e, de 
qualquer forma, negar sua imagem autêntica e alvar”.
19 Esse movimento de inversão no fluxo de leitura tornou-se mais significativo quando ganhou a ade-
são da outra ponta do universo de leitores. Explica-se: os jornais que se supõem sérios abrem a edi-
ção com temas considerados relevantes para o mundo, como política, economia, editoriais, e relegam 
para as sessões finais os temas populares, como polícia e esporte — paradoxalmente, os campeões 
de leitura. Detectando essa tendência, as empresas jornalísticas mais ágeis passaram a valorizar as 
últimas páginas. Os tablóides, de formato flexível, saíram na frente dos pesadões standarts e transfor-
maram a última página numa “segunda capa” (ou contracapa), substituindo textos por chamadas, fo-
tos e títulos de matérias das páginas internas. Outro exemplo típico dessa remodelagem ocorreu no 
Diário Catarinense. O jornal tirou do caderno Variedades o seu colunista mais lido (Cacau Menezes) e 
plantou-o na penúltima página, que é o verso da contracapa e, no sistema de leitura invertida, corres-
ponde à página 2.
20 Transcrito em ABREU, Alzira de, op. cit., p. 29, a partir de documentos arquivados na FGV/CPDOC, 
nos quais consta o texto apresentado por Santiago ao seminário Cenários de 22.
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essa característica confirma a prática da “leitura de trás para frente”.
Hoje a tradição está consolidada, com pequenas variações ditadas pela linha 
editorial e pelo segmento de mercado que o jornal atinge. Os temas da área cultural 
são tratados nesses cadernos ou suplementos, onde a literatura disputa lugar em 
condições desiguais diante da crescente pressão da indústria do entretenimento, 
que engole os espaços já escassos do jornal. O trabalho é feito por jornalistas que 
possuem alguma afinidade com a área, auxiliados por uma equipe de colaboradores 
externos (críticos, resenhistas, cronistas, articulistas, etc.) recrutados entre os inte-
lectuais de prestígio da área de abrangência do jornal.
O tema foi abordado com muita precisão por Silviano Santiago, e ilustra bem 
o que chamaremos daqui para frente de secundidade da cultura, concepção predo-
minante nas redações:
A literatura (contos, poemas, ensaio, crítica) passou a ser esse algo 
a mais que fortalece semanalmente os jornais através de matérias de 
peso,  imaginosas,  opinativas,  críticas,  tentando  motivar  o  leitor 
apressado dos dias da semana a preencher o lazer do weekend de 
maneira inteligente. O suplemento tem também a sua raiz fincada no 
emprego do tempo burguês: a notícia que transmite a ação ocupa o 
burguês durante os dias de trabalho, enquanto a matéria literária que 
reclama o tempo da contemplação o envolve durante os dias de la-
zer.21
Embora Santiago esteja fazendo referência aos suplementos de final de se-
mana, o conceito se aplica aos jornais que os publicam diariamente. A diferença é 
questão de ênfase. Enquanto os cadernos diários ficam sobrecarregados com a co-
bertura factual dos eventos do mercado de artes e espetáculos, da indústria do en-
tretenimento e das notícias do mundo cultural, os que saem nos finais de semana, 
elaborados com certa antecedência, abrem espaço para textos maiores, centrados 
21 SANTIAGO, Silviano, op. cit., p. 14.
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na reflexão e no debate de idéias, nas grandes entrevistas e na análise. Libertas do 
factual,  essas edições espraiam-se em matérias amplas, marcadamente autorais. 
Não raras vezes são edições temáticas, que elegem um assunto e o abordam por 
variados ângulos, com a colaboração de especialistas.
De qualquer maneira, não se pode dizer que os segundos cadernos diários 
sejam apenas jornalísticos no sentido estrito do termo e que sigam à risca os pre-
ceitos da objetividade. Sempre há espaço para pelo menos uma crônica, crítica ou 
comentário breve, entrevista com um autor, um trecho da obra que está sendo lan-
çada. E o texto, ali, se diferencia do estilo telegráfico adotado como padrão nos pri-
meiros cadernos, conforme anota Geane Carvalho Alzamora22. A autora situa a es-
pecificidade da linguagem do jornalismo cultural na “predominância fenomenológica 
dos textos”. Para ela, o espírito “irrequieto e plural” dessa editoria, relacionado à “na-
tureza sincrética dos fenômenos socioculturais”, tende a “priorizar as dimensões es-
tética e interpretativa da linguagem jornalística”. Qualificando o jornalismo cultural 
como “terreno fértil para as experimentações e mutações de linguagem” por serem 
essas as “características da semiose sociocultural sobre a qual se debruça cotidia-
namente”, Geane conclui: “Nada mais intrínseco ao jornalismo cultural que tomar a 
si as características de seu objeto cotidiano de atuação”23.
Além da  linguagem,  a  própria  pauta  dos  segundos  cadernos  sofre  deslo-
camento de foco, passando do factual para o atemporal ou transitando entre as duas 
vertentes com desenvoltura. Mas a tensão é constante — a cada edição enfrenta-se 
a batalha por abrir espaço para a cultura em meio à avalanche de informações des-
22 ALZAMORA, Geane C. Jornalismo cultural on line: uma abordagem semiótica. http://www.facom.uf-
ba.br/Pos/gtjornalismo/textos/geane.html, 10 ago. 2001 (internet).
23 Aqui, talvez, os partidários da tese de que o jornalismo é um gênero literário encontrem sua maior 
fonte argumentativa. A aproximação traçada por Geane Alzamora também alimenta a idéia de que há 
uma “literatura de jornal”, como veremos adiante.
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pejadas pela indústria cultural.
Para Nélson Werneck Sodré24, a tendência inicial de dedicar as edições de fi-
nal de semana para a literatura e a arte significa que elas eram vistas como algo se-
cundário, destinado ao “lazer, à pausa, à ociosidade, coisa domingueira, aos dias 
em que, com a trégua do trabalho, é possível cuidar de alguma coisa sem importân-
cia, gratuita, fácil, vazia”. O autor chega ao ponto de comparar os suplementos aos 
filmes de faroeste: “Nada perturba a santa paz da consciência, não toca nas causas 
sagradas, não bate com os santuários do pensamento, e também não exige ginás-
tica nenhuma de raciocínio, é tudo muito plano, muito chão, muito domingueiro, mui-
to plácido”.
Dulcilia Buitoni25 aponta para conclusão semelhante. Ela credita a proliferação 
dos cadernos de cultura a “uma espécie de contraponto prazeroso à dura realidade” 
exposta pelas matérias “sérias” de economia e política. Com isso, os suplementos 
voltam a desempenhar o papel que no século anterior havia sido dos folhetins. De 
acordo com Flora Bender e Ilka Laurito26, os folhetins serviam para “entreter o leitor” 
do jornal e dar-lhe um “descanso” após a enxurrada de “notícias graves” que cobria 
o restante das páginas. A tal função comum acrescenta-se outro aspecto que aproxi-
ma os folhetins dos cadernos culturais: ambos são dispostos espacialmente em pla-
no inferior. Os folhetins eram diagramados no rodapé da página, os cadernos vão 
para as páginas finais da edição. Portanto, a idéia de secundidade da cultura não é 
nova em jornalismo. Essa concepção está na origem, por exemplo, de um dos suple-
mentos culturais mais influentes do país: em 1958, ao criar a Ilustrada, o então pro-
24 SODRÉ, Nélson Werneck. Última Hora, abr. 1957, citado por ABREU, Alzira de, op. cit., p. 20.
25 BUITONI,  Dulcilia.  “Entre  o  consumo rápido  e  a  permanência:  jornalismo  de  arte  e  cultura”.  In: 
MARTINS, Maria Helena (org.). Outras leituras. São Paulo: Editora Senac e Itaú Cultural, 2000, p. 60
26 BENDER,  Flora, &  LAURITO,  Ilka Brunhilde.  Crônica: história, teoria e prática.  São Paulo: Scipione, 
1993.
19
prietário da Folha de S. Paulo, José Nabantino Ramos, estava convencido de que “o 
primeiro caderno ficaria com a marido, e o segundo, a Ilustrada, com a mulher”27.
Avaliação diversa é feita por Brito Broca28. Ele afirma que o espaço da literatu-
ra nos jornais brasileiros cresceu no vácuo do que chama de “crise do livro”, estabe-
lecida a partir do final da Segunda Guerra, quando “os efeitos da inflação” levaram 
“várias editoras” a fechar as portas ou reduzir a sua atividade. “Foi quando os suple-
mentos literários, cuja matéria já vinha sendo cada vez mais selecionada, ganharam 
impulso, para melhor atender a esse leitor que restringia a sua cota nas livrarias”.
Feita essa apresentação panorâmica, resta indagar: uma atividade que per-
meia o campo da cultura com tal mobilidade sujeita-se a apreensão ou enquadra-
mento teórico? É o que veremos no capítulo 4, após abordarmos especificamente a 
relação dos escritores com o jornal, na tentativa de ampliar o olhar sobre esse cruza-
mento entre literatura e jornalismo no campo práxis.
27 MACHADO, Cassiano Elek. “A renovação cultural”. Folha de S. Paulo, 18 fev. 2001, caderno especial, 
p. 18.
28 BROCA, Brito. “A valorização jornalística da literatura”. In:  Teatro das letras. Campinas: Editora da 
Unicamp, 1993, p. 105.
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3. OS ESCRITORES E O JORNAL
Conforme lembra Otto Lara Resende29, nossos principais escritores do pas-
sado foram homens de imprensa, a começar pelo maior deles, Machado de Assis. 
Este, desde jovem trabalhou em jornais não só como colaborador, mas como profis-
sional contratado, tendo assumido o cargo de redator do  Diário do Rio de Janeiro 
aos 21 anos e ali permanecido por quase uma década. É dessa época, aliás, um cu-
rioso texto no qual Machado confronta o jornal com o livro e dá ganho de causa ao 
primeiro, por ser mais acessível, democrático e regular. Para ele, o jornal é a “tribu-
na comum, aberta à família universal, aparecendo sempre com o sol e sendo como 
ele o centro de um sistema planetário”30.
Referindo-se aos escritores da primeira metade do século 20, Lara Resende 
afirma: “Nenhum deles podia tomar a sério a idéia de viver de literatura. O jeito era o 
jornal.  Daí a literatura de jornal,  de que o Rubem Braga é um típico exemplar”31. 
Guardemos, por ora, a expressão “literatura de jornal”, à qual nos reportaremos adiante.
Segundo Regina Zilberman, na passagem do século 19 para o 20 a empresa 
jornalística capitalista garantiu a profissionalização do escritor brasileiro. Ela cita Ola-
vo  Bilac,  para quem a sua geração fez  “da imprensa literária  uma profissão re-
29 Apud ABREU, Alzira de, op. cit., p. 27.
30 Apud ZILBERMAN, Regina, “Imprensa e literatura no Brasil”. In: (vários autores).  Jornalismo cultural:  
cinco debates. Florianópolis: FCC Edições, 2001, p. 15. O entusiasmo do jovem Machado não é exce-
ção. Ainda hoje são comuns, nas redações, as referências ao “vício de tinta e papel-jornal” que aco-
mete os jornalistas. Sobre esse tema, o escritor Gabriel García Márquez, também jornalista, produziu 
um texto antológico intitulado “A melhor profissão do mundo” (revista Caros Amigos, nº 1, abr., 1997, 
p. 46). Em O mundo dos jornalistas (São Paulo, Summus Editorial, 1993), Isabel Travancas estuda o 
fenômeno. Ela cria o conceito “adesão” para explicar o envolvimento dos jornalistas com a profissão, 
que gera “um estilo de vida e uma visão de mundo particulares”.
31 ABREU, Alzira de, op. cit., p. 27.
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munerada, impôs o trabalho”. As redações, diz Regina, eram o lugar onde “todos os 
aspirantes a literatos queriam trabalhar, inclusive o próprio poeta, por representar o 
primeiro passo para a fama e a consagração”. As palavras de Bilac são reveladoras:
Que fizemos nós? Fizemos isto: transformamos o que era até então 
um passatempo, um divertimento, naquilo que é hoje uma profissão, 
um culto, um sacerdócio; estabelecemos um preço para nosso tra-
balho, porque fizemos desse trabalho uma necessidade primordial da 
vida moral e da civilização da nossa terra; forçamos as portas dos 
jornais e vencemos a inépcia e o medo dos editores.32
A autora salienta que a imprensa “converteu-se [...] no palco que facultou a 
estréia e participação pública da maioria de nossos intelectuais e poetas”. Desde 
meados do século 19, segundo Regina, “mais e mais ficcionistas, poetas e cronistas 
encontram nas empresas jornalísticas um lugar de trabalho”.
Na verdade, de acordo com o estudo de Laurence Hallewell33, pode-se afirmar 
que essa profissionalização se deu bem antes, por conta da publicação dos roman-
ces-folhetins. O primeiro folhetim surgiu na imprensa brasileira em 1839, e, a partir 
daí, criou um mercado promissor para os escritores. O pesquisador inglês escreve:
Por volta de 1870, mesmo um escritor desconhecido poderia receber 
mais ou menos 70$000 por mês pela tradução de folhetins do fran-
cês. Um nome consagrado que produzisse originais brasileiros pode-
ria ganhar 200$000 por mês — ou seis vezes o salário de um profes-
sor de escola rural — o suficiente para que Aluísio de Azevedo vives-
se, nessa ocasião, exclusivamente de seus escritos.
Os folhetins jamais desapareceram completamente no Brasil. Alguns 
autores do começo do século XX (Olavo Bilac, Medeiros e Albuquer-
que, Coelho Neto) recebiam salários regulares dos jornais para os 
quais colaboraram. Quase todos os romances de Lima Barreto apa-
receram inicialmente em forma seriada [...]. O galo de ouro de Rachel 
de Queiroz foi publicado, pela primeira vez, em capítulos, na revista 
O Cruzeiro,  em 1950, bem como  A muralha,  de Dinah Silveira de 
Queiroz, quatro anos mais tarde.34
32 ZILBERMAN, Regina, op. cit., p. 20.
33 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. Trad. Maria da Penha Villalobos e Lólio Louren-
ço de Oliveira. São Paulo: Edusp e T. A. Queiroz Editor, 1985, 693 p.
34 Ibid., p. 140.
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Hallewell  acrescenta que José de Alencar era editor-chefe do  Correio Mer-
cantil quando começou sua carreira literária publicando Cinco minutos em capítulos, 
no próprio jornal, no final de 1856. No ano seguinte sairia O guarani, sua obra-prima, 
no mesmo periódico. O relato de Alencar em Como e por que sou romancista ilustra 
bem a importância dessa fase:
Eis-me de repente lançado no turbilhão do mundo.
Ao cabo de quatro anos de tirocínio na advocacia, a imprensa diária, 
na qual apenas me arriscara como folhetinista, arrebatou-me.
[...] É longa a história dessa luta, que absorveu cerca de três dos me-
lhores anos de minha mocidade. Aí se acrisolaram as audácias, que 
desgostos, insultos nem ameaças, conseguiram quebrar até agora; 
antes parece que as afiam com o tempo.35
Mas as relações nem sempre foram amistosas. Seja na qualidade de colabo-
radores ou na de funcionários efetivos, os intelectuais reclamavam na “escravização” 
imposta pelo ritmo de trabalho do jornal. Em Imprensa e literatura no Brasil, Regina 
Zilberman36 cita vários exemplos. Ela lembra de Coelho Neto, que, na virada do sé-
culo 19 para o 20, fazia um de seus personagens declarar que a imprensa “sugava a 
criatividade dos artistas” e aconselhar os candidatos a escritor a “fugir da imprensa 
para não ter de abandonar as pretensões literárias”.
“Eu? Não trabalho em jornais. Considero a imprensa uma indústria 
intelectual. Entra a gente para o jornalismo com um bando de idéias 
originais e retalha-as para o varejo do dia-a-dia. [...] O redator não 
quer  saber  se  temos ideais  ou não;  quer  espremer.  Quanto  mais 
suco melhor. O prelo é a moenda e lá se vai o cérebro, aos bocados, 
para o repasto do burguês imbecil e, no dia em que o grande indus-
trial compreende que nada mais pode extrair do desgraçado que lhe 
caiu nas mãos sonhando com a glória literária, despede-o e lá vai o 
infeliz bagaço acabar esquecidamente, minado pela tuberculose”.37
Daí Lima Barreto vir a qualificar a imprensa de “quadrilha” e dizer que jornalis-
35 ALENCAR, José de. Como e por que sou romancista. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998, p. 57.
36 ZILBERMAN, Regina, op. cit., p. 9-25 
37 Ibid., p. 17-18.
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tas são “piratas” com “coragem de salteador”38.  Para Brito Broca39,  só a partir de 
1930, com o advento do que chamou de “grande surto das nossas letras”, é que o 
jornalismo passou a valorizar de fato a literatura. Ele cita um exemplo: “É graças a 
esse relevo adquirido pela literatura na imprensa, de maneira quase repentina, que 
Humberto de Campos pôde viver de 1931 a 1934, quase somente da pena, multipli-
cando-se em artigos de jornal”. O sustento proporcionado pela imprensa, diz Brito 
Broca, era conhecido como second métier.
Na longa série de entrevistas feitas pelo professor italiano Giovanni Ricciardi40 
com escritores brasileiros, nota-se a preponderância do jornal no impulso à carreira 
literária da maioria dos ficcionistas. Antônio Callado revela que publicou seu primeiro 
conto aos 13 anos num jornal, Rachel de Queiroz diz que começou a escrever “pro-
fissionalmente” aos 16 anos no diário O Ceará, Murilo Rubião recorda que emplacou 
contos desde os 20 anos em “suplementos de jornais e em revistas”,  os irmãos 
Campos (Augusto e Haroldo) afirmam que estrearam na escrita, adolescentes e já 
então juntos, num jornal do centro literário do colégio São Bento, e Ledo Ivo é ainda 
mais precoce: “Comecei a escrever, ainda menino, em suplementos infantis, lá em 
Maceió”. Isso para citar apenas os primeiros entrevistados da série, que passa de 
setenta autores.
A lista de escritores que freqüentavam as páginas de jornal é interminável. Ela 
inclui desde Cyro dos Anjos, cuja obra-prima O amanuense Belmiro nasceu das crô-
nicas escritas para  A Tribuna, até autores arredios e donos de prosa mais experi-
mental como Guimarães Rosa, que teve um livro inteiro publicado em jornal (Tatu-
38 Ibid., p. 18.
39 BROCA, Brito, op. cit. p. 102.
40 RICCIARDI,  Giovanni.  Escrever:  origem,  manutenção, ideologia.  Bari  (Itália):  Libreria Universitaria, 
1988.
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méia é a reunião de textos impressos antes no periódico Pulso) e contos seminais 
lançados na imprensa — Meu tio o iauaretê, por exemplo, saiu inicialmente na revis-
ta Senhor41.
O Brasil seguia, assim, uma tendência já estabelecida na Europa. Lá, pratica-
mente todos os escritores foram colaboradores de jornais pelo menos em algum mo-
mento de suas vidas, conforme revelam as biografias, diários e cartas consultadas 
para  este trabalho42.  James Joyce  contava ardentemente  os  trocados pagos por 
seus artigos no início da carreira, e Ernest Hemingway viveu quase uma década em 
Paris — onde integrou-se à chamada “geração perdida” reunida em torno de Gertru-
de Stein — graças ao salário de correspondente do jornal  Toronto Star.  Gustave 
Flaubert, insuspeito porque rico, confessou numa carta a Georges Sand: “Quando se 
quer fazer dinheiro com sua pena, é preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro”. 
Aqui, Flaubert já discutia a impossibilidade de os escritores viverem exclusivamente 
da literatura, o que vale para canônicos e não-canônicos. Outro exemplo da primeira 
categoria: segundo Leda Tenório da Motta, Jorge Luis Borges, “que tanto colabora 
com a imprensa argentina antes que o mecenato de Victoria Ocampo o libere para 
as histórias da infâmia e da eternidade”, pode ser considerado um “crítico-jornalis-
ta”43.
Alzira de Abreu, ao investigar o tema, vai além do aspecto da profissionaliza-
41 GALVÃO, Walnice Nogueira, op. cit., p. 16-17.
42 Foram consultadas as seguintes obras: FLAUBERT, Gustave. Cartas exemplares. Org., prefácio e no-
tas de Duda Machado, trad. Carlos Eduardo Lima Machado. Rio de Janeiro: Imago, 1993; MAUPASSANT, 
Guy de.  Gustave Flaubert. Trad. Betty Joyce. Campinas: Pontes Editores, 1990; O’BRien, Edna. Ja-
mes Joyce. Trad. Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999; ELLMANN, Richard. James Joyce. 
Trad. Lya Luft. São Paulo: Globo, 1989; KAFKA, Franz. O outro processo – Cartas de Kafka a Felice. 
Trad. Herbert Caro.  Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988;  HEMINGWAY, Ernest.  Paris é uma festa. 
Trad. Ênio Silveira. São Paulo: Círculo do Livro, s/d; WISER, William. Os anos loucos: Paris na década 
de 20. Trad. Leonardo Fróes. 3ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1995.
43 MOTTA, Leda Tenório da.  Sobre a crítica literária brasileira no último meio século. Rio de Janeiro: 
Imago, 2002, p. 111.
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ção44. Ela diz que a colaboração nos jornais serviu como “instrumento de reconheci-
mento social e legitimidade da função de intelectual, e muitas vezes permitiu a seus 
colaboradores acesso à universidade, a cargos públicos, a editoras e à política”. De-
tendo-se especialmente no caso dos suplementos literários, a autora afirma que eles 
“formaram redes de sociabilidade para muitos intelectuais”, e, “juntamente com os 
cafés, os salões, as revistas literárias e as editoras, permitiram a estruturação do 
campo intelectual”.  Além disso, os suplementos teriam cumprido outro importante 
papel ao acolher também “aqueles que não tiveram o reconhecimento universitário e 
que só podiam se comunicar com o público através desse veículo”, como acontecia 
com os folcloristas, regionalistas e estudiosos da história do Brasil.
Alzira cita um texto publicado na Folha da Manhã no primeiro dia do ano de 
1950, que merece ser transcrito:
As páginas literárias dos jornais diários são a única maneira de um 
escritor ganhar dinheiro com o que escreve. As revistas literárias es-
casseiam, muitas delas levam anos sem aparecer. As revistas dos 
moços, quase sempre de vida efêmera, mesmo que cheguem a nível 
elevado, não conseguem pagar seus colaboradores. As casas edito-
ras queixam-se da crise e não se arriscam a lançar um nome desco-
nhecido. Só ficam mesmo os suplementos.45
Embora não cite e nem dê como referência bibliográfica desse trabalho, Alzira 
de Abreu parece seguir as pegadas de Pierre Bourdieu46. Afinal, foi o pensador fran-
cês quem mais exemplarmente teorizou sobre o fenômeno. Para ele, a relação entre 
intelectuais e imprensa faz parte da “lógica do processo de autonomização” dessa 
categoria e ocorre no contexto do desenvolvimento do “sistema de produção dos 
bens simbólicos”. O autor afirma que o jornalismo, nesse processo, adquire função 
44 ABREU, Alzira de, op. cit., p. 27-28.
45 Ibid., p. 25.
46 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. Introd., org. e seleção de Sergio Miceli. Vários 
tradutores. São Paulo: Perspectiva, 1999, 361 p.
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especial por ser uma “área de atração para os intelectuais marginais que não encon-
tram lugar na política ou nas profissões liberais” — argumento, aliás, reproduzido por 
Alzira de Abreu. Bourdieu situa a origem do fenômeno com uma de suas típicas fra-
ses longas:
Na verdade, o desenvolvimento de uma verdadeira indústria cultural, 
e, em particular, a relação que se instaura entre a imprensa cotidiana 
e a literatura, favorecendo a produção em série de obras elaboradas 
segundo métodos semi-industriais — como por exemplo o folhetim, 
ou então, em outras esferas, o melodrama e o vaudeville —, coincide 
com a extensão do público resultante da generalização do ensino 
elementar,  capaz de permitir  às  novas classes  (e  às  mulheres)  o 
acesso ao consumo cultural (por exemplo, através da leitura de ro-
mances).47
A partir daí, a imprensa constitui-se numa das “instâncias de reprodução e 
consagração” da arte, ao lado da escola, da academia e dos museus. Tais instân-
cias, segundo Bourdieu, gerariam em seu interior uma “estrutura de relações de for-
ça simbólica” entre agentes de produção, reprodução e difusão cultural, todos bus-
cando exercer uma “autoridade propriamente cultural”. O autor desmascara o papel 
dos agentes e aponta o real caráter da disputa: “Este fato nos obriga a tratá-lo como 
campo das relações de concorrência pelo monopólio do exercício legítimo da violên-
cia simbólica”48.
A consagração de determinado tipo de arte se daria através da “ação prolon-
gada de inculcação”. Ou seja, ao elegerem tal arte como digna de ser conservada, 
as instâncias de reprodução e consagração a legitimam mediante a repetição suces-
siva do discurso de autoridade, que se propaga dentro do campo e fora dele. “O dis-
curso sobre a obra”, diz Bourdieu, “não é um simples adjuvante, destinado a favore-
47 Ibid., p. 102.
48 Ibid., p. 118. Na obra seguinte (As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. Trad. Ma-
ria Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras,  1996), Bourdieu revisaria essa idéia: “Não é 
suficiente dizer que a história do campo é a história da luta pelo monopólio da imposição das catego-
rias de percepção e de apreciação legítimas; é a própria luta que faz a história do campo; é pela luta 
que ele se temporaliza”. (p. 181)
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cer-lhe a apreensão e a apreciação, mas um momento da produção da obra, de seu 
sentido e de seu valor”49.
É dentro deste contexto que deve ser analisada a relação dos escritores com 
o jornal, num sentido estrito, e da literatura com o jornalismo, no plano mais amplo. 
No caso do jornalismo cultural, os papéis se embaralham, pois temos escritores e ar-
tistas (produtores)  ora atuando como comentadores e críticos (reprodutores),  ora 
como criadores mesmo (nas crônicas, contos, ensaios, poesias e ilustrações publi-
cadas no jornal), e temos os intelectuais normalmente vinculados ao campo da re-
produção e difusão cultural (críticos, professores, jornalistas) ora na função de pro-
dutores (em crônicas, contos, ensaios, poesias, ilustrações), ora na sua função origi-
nal. Voltemos a Alzira de Abreu para corroborar essa afirmação:
A par do intelectual escritor,  colaboravam nos suplementos o inte-
lectual jornalista e o jornalista tout court. Uma distinção entre esses 
tipos de colaboradores se torna difícil, na medida em que as frontei-
ras não são nítidas e todos aqueles que colaboram na imprensa po-
dem ocupar, ao mesmo tempo ou em diferentes momentos, posições 
que os inserem em uma ou em outra categoria.50
Deixando de lado tais especificidades, podemos dizer que paira certa promis-
cuidade nessa relação. Sob o manto abrangente e respeitável da cultura joga-se um 
jogo de interesses que pode ser legítimo ou espúrio, relevante ou mesquinho, de-
pendendo da ocasião e dos atores envolvidos. Porque assim como é certo que o jor-
nalismo cultural deve mostrar a produção artística da sua área de abrangência, do 
país e do mundo, também é certo que não pode fazê-lo sem um mínimo de senso 
crítico. Mas o nível do senso crítico precisa ser mediado pela relação entre o jorna-
lista e o artista, e este muitas vezes exerce duplo papel, sendo fonte de informação 
49 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. Trad. Maria Lúcia Macha-
do. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 197. Aqui, voltamos à questão proposta por Cremilda 
Medina, abordada anteriormente, sobre o papel de mediador-autor do jornalista.
50 ABREU, Alzira de, op. cit., p. 26.
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e colaborador do jornal. Quando a obra do artista estiver em discussão, qual será a 
postura do veículo com o qual colabora, mesmo de modo eventual? Termina aí, ob-
viamente, a isenção jornalística. E o que se ergue em seu lugar?
A relação entre o jornalista cultural e o escritor (ou o artista em geral) ainda 
precisa ser nomeada. Numa das raras tentativas, a ensaísta Walnice Nogueira Gal-
vão51, ao analisar o que chama de “conúbio contumaz” entre escritor e jornal ao lon-
go do século 20, formula categorias específicas para classificar essas relações. Ar-
gumentando que o fenômeno, embora pareça um só, possui “consideráveis nuanças 
e modulações”, Walnice Galvão distribui os escritores em nove “tipos”, conforme o 
vínculo que estabeleciam com os jornais. Resumidamente, os tipos são os seguin-
tes:
• “Tribuna: como Mário de Andrade, para quem a prática jornalística foi 
fundamental enquanto tribuna de ataque a posições passadistas, aca-
dêmicas e beletrísticas.”
• “Relutante: ilustrado por Clarice Lispector, ou seja, a não-profissional 
em apuros financeiros que desempenha várias funções ou tarefas em 
diferentes periódicos, até sob pseudônimo, pois os patrões opinavam 
que seu nome afugentaria os leitores.”
• “Evolutivo: o melhor exemplo é Antonio Candido, que se dedicou a al-
gumas variedades de articulismo.” A autora acrescenta que Candido 
começou como crítico de rodapé em jornal e chegou a articulista de 
peso, publicando obras fundamentais para a literatura brasileira.
51 GALVÃO, Walnice Nogueira, op. cit., p. 11-19.
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• “Militante: como Oswald de Andrade, o qual escreve a vida toda em 
exercício quase diário, passando por diferentes periódicos de perfis até 
divergentes, sejam jornais ou revistas, inclusive como fundador e edi-
tor.”
• “Tempo integral: como o próprio Brito Broca, ou seja, aquele que se de-
dica exclusivamente ao jornalismo.”
• “Crisálida: aquele que, após uma primeira fase de jornalismo assíduo, 
indo até a meia-idade, uma vez dobrado o Cabo da Boa Esperança, 
passa a escrever livros com base em pesquisas originais e aprofunda-
das. E jornalismo nunca mais”. Exemplos: Sérgio Buarque de Holanda 
e Décio de Almeida Prado.
• “Tudo-menos-jornalista: como Euclides da Cunha, o qual nunca se con-
siderou jornalista mas sim ‘engenheiro’ e ‘escritor’”.
• “Entusiasta declarado: como Carlos Drummond de Andrade, autor de 
milhares (sem hipérbole) de crônicas ao longo de meio século.”
•  “Refratário: como Guimarães Rosa, para quem o jornalismo não tem a 
menor importância, é aleatório e inteiramente subjugado à literatura.”
Essa classificação será retomada mais à frente, quando tratar dos colabora-
dores do Anexo. Agora tentarei “amarrar” a experiência vista até aqui à teoria.
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4. TEORIA DO SUPLEMENTO
O conceito de suplemento é rico em desdobramentos semânticos. A começar 
pelos mais óbvios, que são os diversos usos contemporâneos da expressão (suple-
mento vitamínico, salarial, literário, alimentar, cultural, etc.), todos significando um 
“reforço”, um “plus” a algo já estabelecido, consolidado, “quase” completo. No campo 
que nos interessa, devemos a Silviano Santiago as primeiras reflexões feitas no Bra-
sil sobre o assunto. “Vale a pena deter-se um minuto na lógica do suplemento”, diz 
Santiago52. “Complemento é a parte de um todo, o todo está incompleto se falta o 
complemento. Suplemento é algo que se acrescenta a um todo. Portanto, sem o su-
plemento ele apenas ficou privado de algo a mais”. Nesse trecho, Santiago introduz 
as idéias de Jacques Derrida, sobre quem organizou um volume com a compilação 
de conceitos dispersos em várias obras do autor francês. É nessa publicação, intitu-
lada Glossário de Derrida53, que me baseio para apresentar as formulações de Jac-
ques Derrida54.
Derrida extrai do vocábulo idéias suficientes para erigir uma tese. Ele parte de 
uma constatação simples: o suplemento seria uma adição, “um significante disponí-
52 SANTIAGO, Silviano, op. cit., p. 14
53 SANTIAGO, Silviano (org.). Glossário de Derrida. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976.
54 Embora tenha lido as obras originais de Derrida (A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 
1995, e Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 1999), optei por usar o Glossário pelos mesmos moti-
vos que o fizeram nascer e que são apontadas por Silviano Santiago na sua introdução: “Os textos de 
Jacques Derrida apresentam um encadeamento conceitual dos mais curiosos: uma vez apresentado 
e definido o termo, o autor volta a usá-lo em outros lugares com uma sem-cerimônia absoluta”. Este é 
o caso do conceito de suplemento. O fato de Derrida ter-lhe dedicado parte de um capítulo na sua 
Gramatologia não diminui a dificuldade, pois, ali, o termo está “fechado e amarrado”, por assim dizer, 
ao que o autor apresenta no capítulo anterior, em que analisa a obra de Rosseau. A vantagem do 
Glossário é que abre o conceito à luz de outras obras de Derrida, precisando-o melhor. A opção ado-
tada aqui, portanto, serve a dois propósitos: oferece uma visão mais abrangente do pensamento do 
autor e evita a dispersão por caminhos que fugiriam à centralidade deste trabalho.
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vel que se acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do significado e for-
necer o excesso de que é preciso”. Seria, por isso, “signo flutuante”, mas com poder 
potencial.
O suplemento tem assim estatuto de suplente (suppléant) e poder de 
suplência (suppléance). Como suplente, intervém e se insinua em lu-
gar de uma presença que só pode se efetivar por procuração de sig-
no  suplemento,  que  assume  a  forma  daquilo  a  que,  simultanea-
mente, ele resiste, substitui e engloba, por violência.55
Com efeito, em qualquer hierarquia, o suplente adquire caráter político de alto 
poder simbólico. Ele é a “sombra” do titular, pronto a assumir em seu lugar, franca-
mente disponível e antecipadamente referendado para o exercício do cargo. Além 
disso, o suplente tem a seu favor o fato de não estar ocupado com as tarefas do po-
der, o que lhe dá mobilidade e amplas oportunidades para conspirar. Aqui, o suplen-
te, como o vice, insinua-se ao poder mediante o menor movimento, mesmo inconsci-
entemente.
Derrida parece apontar nesse sentido — o da conspiração —, quando diz que 
o suplemento é “perigoso” por ter a possibilidade de “se fazer passar pelo original”. 
Antes de chegar a esse ponto, porém, será preciso conhecer os passos teóricos ini-
ciais da formulação. Tudo começa com o que o autor chama de “lógica do suple-
mento”, a qual só é concebível tendo em vista o “descentramento”, categoria nascida 
da leitura desconstrutora do texto artístico. Essa leitura implica a constatação de 
que, modernamente, o significado do texto “não possui mais um lugar fixo (um cen-
tro), mas, sim, passa a existir enquanto construção substitutiva”, fazendo com que 
“tudo se torne discurso e a produção da significação se estabeleça mediante uma 
operação de diferenças”56.
55 Ibid., p. 89.
56 Ibid., p. 16.
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A ausência de centro possibilita o movimento de suplementaridade, entendido 
como o “jogo das substituições no campo da linguagem”. É a lógica da não-identida-
de e da não-propriedade.
O suplemento põe fim às oposições simples do positivo e do nega-
tivo, do dentro e do fora, do  mesmo e do  outro, da essência e da 
aparência, da presença e da ausência. Sua lógica consiste mesmo 
em escapar sempre a esse dualismo marcado, à identidade, na me-
dida em que pode ser o dentro e o fora, o mesmo e o outro: sua es-
pecificidade reside, pois, nesse “deslizamento” entre os extremos, na 
ausência total de uma essência.57
Aqui, por não propor um terceiro termo como solução, Derrida rompe com a 
oposição binária na qual se fundamenta a filosofia clássica. E afirma, então, que o 
suplemento é perigoso não em si, ou “naquilo que nele poderia se apresentar como 
uma coisa, um ente presente”, mas justamente o contrário, porque “não existe, não é 
um ente”, e ao mesmo tempo não é “um simples não-ente”. Nas palavras do próprio 
Derrida, citadas pelo  Glossário: “Seu deslizamento furta-o à alternativa simples da 
presença e da ausência. Este é o perigo. E o que permite sempre ao tipo de se fazer 
passar pelo original.”58
De certa forma foi o que aconteceu com o suplemento cultural do jornal A No-
tícia durante determinado momento, como veremos no próximo capítulo.




O jornal  A Notícia levou ao extremo a idéia de secundidade da cultura. Em 
1989, criou um segundo caderno semanal chamado Anexo. A palavra é clara, direta, 
sem duplo sentido: significa apêndice, adjacente, secundário, elemento de apoio a 
um corpo principal e que “pode ser consultado”. É, enfim, “o que vem depois”, como 
sobremesa servida ao leitor após a refeição diária do primeiro caderno.
Na verdade, o nome tenta conjugar esse conceito de secundidade com a mar-
ca do jornal, que usa as primeiras letras do seu título (AN) em todos os cadernos: 
AN Cidade, AN Turismo, AN Economia, AN Informática, AN Esporte, etc. Para fugir 
do óbvio AN Cultura (ou coisa que o valha), optou-se por uma palavra que une as 
duas características — inicialmente, o título do caderno era grafado de forma mista, 
com o AN em maiúsculas e o restante em minúsculas: ANexo.
A fórmula foi considerada um achado, pois conseguia, através de um vocábu-
lo comum, reforçar a marca do jornal e nomear o segundo caderno com originalida-
de59. Em 1995, com a reforma gráfica e editorial implantada no jornal, a grafia do 
nome do suplemento, já então diário, voltaria ao normal, como se fosse substantivo 
comum — tornando a primeira referência (à marca AN) tão sutil quanto imperceptível 
ao leitor comum.
59 É pouco provável que seus criadores tenham se inspirado na revista Nexo, fundada em 1958 por 
um grupo de intelectuais uruguaios liderados por Washington Reyes Abadie e que congregou um mo-
vimento pioneiro de unidade latino-americana. Curioso notar que a justificativa para escolha do nome 
da revista uruguaia deixa o Anexo catarinense na contramão: “[...] cuyo nombre invocaba la tarea que 
estos orientales le asignaban al Uruguay: la de un nexo, la de un vínculo íntimo entre Brasil y Argenti-
na.”  BARAIBAR,  Julio  Fernández.  Washington  Reyes  Abadie,  apostol  precursor  del  Mercosur. 
http://www.argenpress.info/nota.asp?num=000301,  08 set.  2002 (internet).  Enquanto  Reyes  e  seu 
grupo tornam clara, no título da revista, a busca de um nexo, de um vínculo cultural, o jornal A Notí-
cia, embora tivesse a mesma intenção, parece negá-la já no nome do caderno.
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Porém, nesse caminho havia uma armadilha semântica que ou não foi perce-
bida ou foi subestimada. Os nomes de suplementos culturais então em voga na im-
prensa (Segundo Caderno, Caderno B, Caderno 2) de fato dão idéia de secundidade 
da cultura, mas param por aí. Anexo vai além, e, pode-se dizer, vai para baixo: não 
autoriza falar sequer de secundidade ou terceiridade. Rigorosamente, a palavra no-
meia o que nem pode ser numerado ou seqüenciado, pois, em qualquer trabalho es-
crito, fica depois que as numerações e seqüências principais acabam, depois do fim, 
depois do qual pouco importa. Afinal, anexo é apêndice, e apêndice é subalterno, la-
teral, contíguo, apenso, dependente, adjunto, irrisório. Não existe sem o corpo princi-
pal, e, em contrapartida, o corpo principal pode prescindir do anexo.
Durante os primeiros anos foi essa a concepção que predominou entre leito-
res e colegas. Com os colegas, claro, a tensão era maior, alimentada pelo fato de já 
haver uma má-vontade “natural” da maioria dos jornalistas contra a área cultural da 
redação, por ser uma editoria que, na visão geral, não trabalha com fatos, mas con-
ceitos; não produz notícias, mas debate de idéias; não lida com o real, mas com o 
imaginário60. Em resumo, uma editoria antijornalística, o que seria inaceitável. O ape-
lido dado ao local da redação onde ficava a equipe do Anexo resume o espírito vi-
gente: era conhecido como “a nave”.  Entrar na nave significava perder o contato 
com a realidade, “viajar nas palavras”, o que é contrário aos princípios apregoados 
60 A herança positivista que gerou o mito da objetividade jornalística tem, na relação com o jornalismo 
cultural, um ponto de estrangulamento. A começar pela mais primária, levantada por Paulo Clóvis 
Schmitz em Jornalismo cultural: cinco debates (Florianópolis: FCC Edições, 2001). O autor argumenta 
que “a idéia muito em voga nas redações de que cultura e frescura são quase a mesma coisa” denun-
cia “a vocação do jornalismo atual para a factualidade e a parcialidade, com prejuízo para a discussão 
e a investigação” (p. 78). Na mesma obra, Cremilda Medina vai além ao criticar o atraso teórico dos 
jornalistas, que não se atualizaram quanto “à significação que a Antropologia, a partir do fim do século 
19, e as Teorias da Cultura, no século 20, incorporaram não só à conceituação científica quanto aos 
imaginários” (p. 36). Ela diz que o jornalista, como “privilegiado leitor da cultura”, acaba “produzindo 
sentidos” e se transformando num “mediador-autor”, pois “como articulador de discursos multicultura-
is, a autoria se faz necessária junto à mediação” (p. 37).
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pelo jornalismo61.
Com toda essa carga negativa, era de se supor que o produto não empla-
casse. No reino do marketing e da imagem, em que a marca é determinante, em que 
o nome deve ir além da mera nomeação e a embalagem deve não só anunciar o 
conteúdo, mas torná-lo desejado, transcendendo-lhe o sentido, um produto cultural 
intitulado Anexo haveria de naufragar nos primeiros números. Mas, surpreendente-
mente, aconteceu o inverso. Talvez pela simplicidade, ou pela sonoridade, ou ainda 
pela originalidade, o fato é que o nome pegou — ajudado, lógico, pela qualidade do 
caderno em comparação com o que se fazia nessa área.  Anexo virou uma marca, 
uma referência, e suplantou aos poucos a imagem pejorativa62.
O nome também pegou devido à visibilidade adquirida pelo caderno a partir 
de 1995, quando passou a ser diário e radicalizou as propostas da reforma gráfica e 
editorial adotada pelo jornal63. Com diagramação e linha de trabalho ousadas para 
época e lugar, o Anexo ocupou um espaço até então inédito no âmbito do movimen-
to cultural catarinense: o de um veículo de alcance estadual que polarizasse as ten-
61 A palavra anexo ainda se prestava a outra leitura irônica, dentro e fora da redação. Como se sabe, 
o “a”, quando unido a certos substantivos, inverte-lhe o sentido, pois carrega a noção de ausência, de 
negação. Então, ao referir-se ao Anexo, verbalmente ou por escrito, seus críticos faziam questão de 
destacar o “a”, pronunciando ou escrevendo “a-nexo” e acrescentando “falta de nexo” ou “sem razão”.
62 Os telefonemas para a redação davam idéia da força do nome. Os leitores menos instruídos, quan-
do queriam comentar alguma matéria publicada pelo jornal ou passar informações de áreas específi-
cas, pediam para falar com “o anexo do esporte”, “o anexo da política”, “o anexo da economia”, e as-
sim por diante. E as apressadas telefonistas, diante de qualquer referência à palavra anexo, transfe-
riam as ligações mais estranhas para a editoria de cultura do jornal, mesmo as que tinham como des-
tino a área comercial,  desviadas acidentalmente porque o leitor mencionara fazer um anúncio no 
“anexo dos classificados”. Por aí se vê que a palavra ficou associada ao conceito de “suplemento” e 
“caderno”.
63 A reforma de 1995 representou a modernização do jornal, sob o ponto de vista técnico. O parque 
gráfico e a redação foram informatizados, o que permitiu a impressão em cores e a adoção de um 
projeto visual mais leve. Tipologia delgada, maior entrelinhamento do texto, colunagem flexível, uso 
de infografia e de imagens digitalizadas foram as mudanças mais relevantes. Quanto ao aspecto edi-
torial, a informatização deu agilidade ao processo de “baixamento” com a eliminação das etapas ma-
nuais (laudas, diagramação, montagem em paste-up) e possibilitou o acesso a um volume maior de 
informações. Aumentou o número de páginas e de jornalistas. A circulação também cresceu, atingin-
do todo o estado de Santa Catarina. No entanto, a linha editorial propriamente dita não sofreu altera-
ção significativa. 
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dências estéticas, abrisse espaço para o debate e revelasse a produção do “centro” 
(as cidades litorâneas) e da “periferia” (o interior do Estado). A participação regular 
de colaboradores de várias áreas nas páginas do caderno foi decisiva para isso. O 
Anexo acabou servindo ao mesmo tempo de centro irradiador de polêmicas e desa-
guadouro das demandas dos intelectuais catarinenses. Era, portanto,  simultanea-
mente fonte de produção e reprodução, confirmando a tese de Cremilda Medina se-
gundo a qual o jornalista é “mediador-autor” 64.
Esse curioso caminho de duas mãos, esse fluxo contínuo que se alimenta de 
seus próprios movimentos de idas e vindas, sem nunca se saber ao certo onde está 
a origem e onde está o fim, faz parte de um processo dialético inerente à imprensa, 
como identificou Alzira de Abreu:
[...] a imprensa tem um duplo papel: ela revela de forma quase imper-
ceptível as mudanças que estão ocorrendo na sociedade, mas, por 
outro lado, a obriga a acompanhar as transformações. Ela se atualiza 
para acompanhar as mudanças e ao mesmo tempo introduz novas 
formas de pensar; ela é parte integrante de todo o processo.65
Assim, aquilo que em Santa Catarina tivesse alguma pertinência para o pen-
samento contemporâneo, mais dia menos dia passava pelas páginas do Anexo (mui-
tas vezes de forma atabalhoada, como veremos), e mesmo o que não tivesse viria a 
ter justamente porque havia saído no Anexo. A cada edição, a produção cultural lo-
cal dialogava com o que se fazia no resto do mundo: matérias “da casa”, ambienta-
das na região, saíam ao lado de matérias enviadas por agências nacionais e interna-
cionais, compondo um painel centrado na diversidade, tema tão caro àqueles que 
transitam no campo das idéias.
64 MEDINA, Cremilda. “Autoria e renovação cultural”. In (vários autores). Jornalismo cultural: cinco de-
bates, op. cit., p. 36-37.
65 ABREU, Alzira de, op. cit., p. 17.
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Diversidade essa que chegou ao ponto de anular a incipiente proposta de li-
nha editorial, requisito mínimo para um veículo construir sua identidade e criar víncu-
lo com o leitor. A heterogeneidade do caderno não respeitava fronteiras. O que quer 
que orientasse a “linha de trabalho” (já que, para ser rigoroso, não se pode falar de 
linha editorial  nesse caso) era tão ampla que admitia quase tudo, resultando em 
constantes choques com outras editorias do jornal. O apetite da equipe do  Anexo 
(editores e colaboradores) por temas cada vez mais abrangentes acabou levando o 
caderno a invadir áreas afetas a setores específicos da redação, como economia e 
política. Até a editoria menos especializada do jornal, não por acaso designada de 
geral — que cuida dos pequenos assuntos do cotidiano — passou a disputar pautas 
com o Anexo sobretudo após a publicação regular dos chamados perfis jornalísticos 
(tema do próximo capítulo). Por tradição, essas matérias retratam a vida de perso-
nalidades do mundo artístico, político, esportivo ou mesmo de pessoas comuns que 
mereçam destaque em virtude de alguma peculiaridade, mas no caderno tais textos 
assumiam um caráter mais literário-ensaístico do que jornalístico. E quando o critério 
é literário os limites se expandem.
Ao publicar trabalhos de colaboradores de áreas distintas, radicados em dife-
rentes regiões do país, o caderno “cobria” de forma mais abrangente o cotidiano 
desse universo, em comparação com a reportagem geral. Sem restrição de gênero 
ou tema, os textos ampliavam o olhar sobre a realidade, e traziam, embutidos na 
opinião, na análise ou na ficção, fragmentos de notícias — notícias potenciais des-
percebidas pela reportagem. Ou então notícias escancaradas mesmo, dessas que 
são percebidas pela reportagem, mas que acabavam publicadas no caderno com 
um tratamento não-jornalístico.
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A disputa por pautas não é novidade no jornalismo, mas em A Notícia essa 
briga adquiriu uma dimensão especial que aqui nos interessa por dois motivos. Pri-
meiro, significava o crescimento de uma editoria normalmente pequena e despresti-
giada nos jornais diários brasileiros, feito alcançado em grande parte graças à parti-
cipação dos principais intelectuais catarinenses no quadro de colaboradores e tam-
bém à ênfase dada para a literatura. Segundo, confirmava, no mundo da práxis, o 
enunciado teórico de Jacques Derrida sobre o suplemento, cuja capacidade de “des-
lizamento” o torna “perigoso” a ponto de se “fazer passar pelo original”, como vimos 
no capítulo anterior66. Aqui, podemos dizer que o suplemento exerceu de fato o seu 
poder de suplência, “intervindo e se insinuando” para assumir um lugar que não é 
seu. A seguir, tentarei mostrar os diferentes “lugares” ocupados pelo Anexo.
66 SANTIAGO, Silviano (org.), op. cit., p. 90.
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6. OS PERFIS
O diferencial estabelecido pelo Anexo no jornalismo cultural catarinense deu-
se em duas frentes67. Primeiro, na abertura de generosos espaços para a participa-
ção dos intelectuais68, cujos textos apareciam não só nas formas tradicionais de co-
laboração — crônica, artigo, crítica — mas como “matérias” mesmo, ou seja, traba-
lhos que tinham viés jornalístico, ganhavam abertura de página e muitas vezes sa-
íam na capa do caderno. Nessas ocasiões, os colaboradores “assumiam” o jornal, 
prática incomum nas redações. Segundo, na publicação de textos de ficção, tema 
que será abordado em capítulo à parte.
Entre as principais formas de colaboração estavam os já citados perfis, os di-
ários de viagem, os ensaios e aqueles textos inclassificáveis por transitarem entre 
ficção e não-ficção. Nos perfis, por exemplo, o dia-a-dia de “personagens reais” ga-
nhava uma dimensão humana só possível quando o jornalismo toma emprestado 
certos recursos literários que lhe são alheios fora dos cadernos culturais. A lingua-
gem metafórica, a simbologia, o descompromisso com a descrição da realidade, a 
busca de referencialidade externa ao objeto, o lirismo e outras categorias tradicional-
mente pertencentes ao campo da poética davam pinceladas ficcionais a esses tex-
tos. Vejamos alguns deles.
67 A única publicação similar no Estado era o caderno Variedades, do jornal Diário Catarinense. Mas, 
como o próprio nome anuncia, tratava-se de um veículo voltado para o  fait divers, com notícias do 
mercado cultural e da indústria do entretenimento, sem espaço para a reflexão nem para a participa-
ção de colaboradores.
68 Emprego o termo no sentido dado por Barthes: “Frente ao professor, que está ao lado da fala, cha-
memos escritor todo operador de linguagem que está ao lado da escritura; entre os dois, o intelectual: 
aquele que imprime e publica a sua fala.” In: BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Brasilien-
se, 1988, p. 313.
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Em 2 de dezembro de 1996, Anexo publicou na capa o perfil de Polaco, um 
vigia noturno que de dia se transforma no curandeiro de Timbó [ANEXO 1]. O texto, as-
sinado pelo poeta Dennis Radünz — que mais tarde viria a ser um dos editores-as-
sistentes do caderno —, abre de maneira nada jornalística: “Contam os homens dig-
nos de fé que Alfredo Samulewk, 67 anos, reúne os dons da clarividência e da cura”. 
Só esta primeira frase seria suficiente para um editor de outra área “derrubar” a ma-
téria69. A indeterminação da fonte (quem são os homens dignos de fé?) e a expres-
são inicial “contam”, que remete a histórias mitológicas, lendas, contos de fadas70, 
vão de encontro às normas de redação para jornal. E o segundo parágrafo, tecnica-
mente conhecido como sublead, também inicia na mesma linha temática: “Ensinam-
nos os sábios da antropologia...”.
Mais adiante, quando o autor relata a entrevista com Polaco, deixa a marca 
da primeira pessoa: “Conta-me”, “me revela”, “diz-me”. Mas, ao contrário de um re-
pórter profissional,  Radünz só registra a fala metafórica e poética do curandeiro. 
Exemplos: “Onde vou, passo a mão e está passado” (sobre sua infalibilidade); “Tudo 
isso eu coloquei sobre a terra” (sobre seu pomar); “Quem tem fé vai na frente” (uma 
das rezas); “O livro gravou na minha memória” (sobre sua iniciação no ofício); “É 
uma coisa desconforme o número de pessoas que aparece” (sobre a fama). O deta-
lhamento de todas essas referências não é apresentado ao leitor, como seria de se 
esperar. Ao invés da “explicação jornalística”, Radünz opta pela “lacuna literária”.
O rosto do curandeiro impressiona o poeta, que se refere a isso em duas pas-
sagens. A primeira: “Em seu rosto macerado — rastros do tempo fundado nas faces 
— reúne a sapiência popular e nos ensina a sanha e a sina da sagração da cura”. A 
69 Jargão que designa a recusa peremptória de uma matéria prevista em pauta ou a sua retirada da 
página momentos antes do fechamento da edição.
70 Cf. JOLLES, André. Formas simples. São Paulo: Cultrix, 1976.
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segunda: “Age sobre ele o tempo: entalhes do presente já passado espalham-se nas 
faces.” Em ambas, somos capazes de ouvir os ecos da poesia de Dennis Radünz. 
De modo exemplar no trecho “nos ensina a sanha e a sina da sagração da cura”, te-
mos em prosa a musicalidade dos versos inscritos em Exeus e Livro de mercúrio71. A 
busca pelo encadeamento imediato entre som e sentido transpassa todo o texto, po-
dendo ser notada até a última frase: “Serenado pelo sono, Polaco contempla as len-
tes da câmera e aprisiona-se na imagem que faz de si mesmo: homem-deus no do-
mínio da dor.” Portanto, ao escrever para jornal, Radünz não faz concessões estéti-
cas, mantendo a “voz” literária que caracteriza suas obras.
Outro perfil publicado dentro desse espírito saiu a 15 de janeiro de 1997, tam-
bém na capa do Anexo, assinado pelo igualmente poeta Fernando Karl [ANEXO 2]. Inti-
tulado “Álida – a teogonia de um desatino”, o texto tenta decifrar o mistério da famo-
sa “mulher do turbante” que perambula pelas ruas de Joinville. Aqui, a estranheza 
começa pelo título. Mas antes de discutir a sua coerência (é possível haver teogonia 
de desatinos ou se trata de mero jogo de palavras?), será preciso considerar dois 
aspectos. O primeiro deles é que nessa época Fernando Karl era um dos editores-
assistentes do Anexo, e não o mero colaborador distanciado do processo editorial, o 
que explica em parte as opções adotadas para o caso. O segundo, que uma das ca-
racterísticas de sua obra é justamente a evocação sucessiva de imagens de campos 
distintos, a tal ponto que beira o nonsense e dialoga com o surrealismo, como pode-
mos observar em  Diário estrangeiro,  Desenhos mínimos de rios e  Travesseiro de 
pedra72. Assim, a escolha do título, atribuição exclusiva do editor, já indica o caráter 
mais “literário” da matéria.
71 RADÜNZ, Dennis. Exeus. 2ª ed. rev. e amp. Florianópolis: Editora da UFSC, 1998; ______. Livro de 
mercúrio. Joinville: Letradágua, 2001. Deste último, extraímos “Cultivos do acaso” (p. 32): “a casa co-
meça no caos/ sendo acaso, cálculo, coito/ como sacas de cal ou sinais/ escavados, caiados nos 
ocos/ a casa começa no ocaso/ sem onde ou como nem cume/ a casa acaba em cancela/ sendo cela, 
cais de confins/ o cultivo da casa: motins”.
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A abertura do texto passa longe do jornalismo: “Aquele a quem amou com o 
fogo dos desesperados, dizem, morrera pelo dente afiado da anaconda da segunda 
guerra, por isto ela — com seu turbante de pano florido — fica ali, estática, olhos 
longínquos sob as cambiantes luzes do semáforo.” O tom lírico, as metáforas (o fogo 
dos desesperados, a anaconda da segunda guerra, olhos longínquos), a imprecisão 
da fonte (dizem), a ênfase inicial no subjetivismo (aquele a quem amou) seguem o 
rumo estético apontado pelo título. Em seguida, o autor especula que “talvez” Álida 
“só queira que o ‘nada’ tenha lábios de mel”, e a compara a um “crustáceo cavocan-
do entranhas na esquina”. Chama-a de “dona Quixota sempre em peleja com os 
imaginários moinhos da luz do semáforo”, supõe que possa ter sido “imperatriz na 
distante Shangri-Lá”, mas que naquele momento seria uma mulher “estiolada pela 
lua”. Note-se que estamos falando de um “personagem real”, uma pessoa pública si-
tuada no tempo e no espaço, e não de uma fantasia ficcional, como sugere o texto. 
O “poeta intuitivo” Fernando Karl dá continuidade, nas páginas do jornal, à constru-
ção do seu universo literário.
Karl até traz alguns dados factuais, porém, relaciona-os ao campo do imagi-
nário. Informa, por exemplo, que Álida Giovanella foi costureira numa conhecida ma-
lharia da cidade durante 25 anos, até o dia em que “o friso frio da loucura iniciou o 
seu percurso de dissolução”, culminando numa aposentadoria por invalidez. Para 
descrever a reação da mulher a uma decepção amorosa, usa duas frases curtas, 
orações incompletas com estrutura típica de seus versos: “Esfacelos em Álida do 
72 Cf. KARL, Fernando. Diário estrangeiro. Florianópolis: FCC Edições, 1997; ______. Desenhos míni-
mos de rios. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura do Paraná, 1997; ______. Travesseiro de pe-
dra. Florianópolis: FCC Edições, 2000. Vejamos, deste último, o poema “O silêncio das tigelas de ar-
roz” (p. 22): “Em lugar de olhos, dois nuncas./ A noite é palavra unida à noite essencial./ Um diamante 
iça, em lugar da morte,/ e da cisterna sombria acordo alado:// sem amada, capinzal, mãe, pedra ou la-
birinto./ Em lugar de respirar, a música me vela./ A eternidade é o silêncio das tigelas de arroz./ Em 
lugar de estar vivo eu sou um santo,// enlouquecido por discordar do roteiro./ É desconcertante morrer 
sem acariciar/ o pomo dourado da própria voz,// e a lenda da pele, que acende com o toque dos de-
dos./ É sempre absurdo não ter direito a um nome,/ a um quintal com pequenos pássaros intensos.”
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turbante. Velório do coração no altar sem velas.” Quando fala do presente de Álida, 
diz que ela foi abandonada pelos parentes e anota: “Hoje a mulher do turbante so-
brenada em bêbedo navio. Um bramido apressado arranha seu peito.” E assim as 
imagens insólitas vão sendo costuradas a informações da realidade, como projeções 
do poeta sobre um fato pretensamente jornalístico.
O poeta-editor, fazendo-se passar por jornalista, ainda sai a campo para com-
por o perfil de uma doceria instalada no principal centro comercial de Joinville. Des-
sa vez, a matéria foi contracapa do caderno [ANEXO 3]. Karl inicia com a imagem dos 
atendentes em seus uniformes alvos, que “de longe parecem pássaros brancos”, e 
que “domesticam o absurdo com apenas andarem, o dia todo, de lá para cá, servin-
do os que aportam no balcão da doceria.” E sugere: “Balcão de sonhos, se diria”, es-
culpindo aí o título da página e jogando com dois sentidos da palavra sonhos — 
nome de doce e nome genérico para fantasia, devaneio, desejo.
Esse, aliás, é o clima do texto. Mais do que um ambiente de trabalho vincula-
do à lógica comercial, o poeta vê ali o espaço do prazer, como prazerosos são os 
doces expostos no balcão. Ele estabelece uma ligação entre produto e produtor, 
como se a qualidade intrínseca de um, atribuída por quem lhe consome, transferisse 
ao outro a sensação de tê-lo consumido, não simplesmente fabricado. Vejamos al-
gumas  passagens  sobre  os  atendentes:  “...  flutuam eles  todos  como  num trem 
quase fluvial”; “... há muita humildade pairando em tudo, no olhar e no gesto, sempre 
nobres e compassados”; “E tanto cuidado só pode desembocar no rito comum de 
humanos estarem lado a lado”; “... impressionam pela disciplina e ternura com que 
atendem/servem os clientes.” Além disso, diz que eles são “delicados”, capazes de 
“transformar em ouro o vil cotidiano”, e que vivem em “enlevo fortuito”.
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No entanto, a fala dos próprios atendentes mostra que a visão do autor é, no 
mínimo, idealizada. Há uma tensão no ar, nem tudo é desfrute de “guloseimas da in-
fância”. “Alguns clientes estão sempre nervosos”, reclama um dos atendentes. “No 
mau humor temos que nos controlar ao máximo”, emenda outro. E um terceiro: “Isto 
aqui é uma loucura o dia todo.” Perguntados sobre o que pensam enquanto traba-
lham, eles respondem: “Devemos ajudar os patrões”; “A única coisa que eu penso é 
quando vou terminar uma torta e começar outra”; “... como atender rápido os clien-
tes.” Como se vê, a centralidade do texto está nas impressões do poeta, e não na 
apuração do repórter. Este, jornalisticamente falando, registrou a fala da fonte, mas 
não a contextualizou.
A certa altura, Karl faz uma referência direta a Carlos Drummond de Andrade: 
“Sabemos que a cidade pesa e as caras estão tristes, mas não nos afastemos muito, 
vamos de mãos dadas com as atendentes da doceria, pois elas, daqui a cem anos, 
serão apenas sombras de um sonho.” A apropriação do poema “Mãos dadas”73 é 
evidente e dispensa comentários. Por fim, o encerramento é digno de nota:
São águas abertas para um fundo humano, estritas à substância de 
carne e unhas e à entorpecente alma que as torna puras, as aten-
dentes sorrindo, para sempre sorrindo no balcão, hastes oscilando 
sob a lâmpada fria da doceria,  elas e eles submersos nesta outra 
realidade que é a vida diária de cada um de nós e também destes 
que existem para andar e colocar a mão na massa, e adoçar nosso 
café e nos ajudar a existir.
Neste ponto, voltamos a ver as imagens surreais de Fernando Karl (águas 
abertas para um fundo humano, hastes oscilando sob a lâmpada) sendo emoldura-
das em um quadro objetivo (as atendentes sorrindo no balcão, a vida diária de cada 
um de nós, os que colocam a mão na massa) para ser exposto diante de um obser-
vador pragmático (o leitor de jornal), não necessariamente preparado para assistir a 
73 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Obra completa. 2ª ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1967, p. 111.
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tal espetáculo verbal. Embora a parte final do trecho dê idéia da homenagem que se 
quer prestar a esses trabalhadores, o início dele fica imerso na muitas vezes bela 
mas quase sempre confusa prosa de Karl. Impossível determinar, por exemplo, o 
que seriam as tais “águas abertas para um fundo humano”, quanto mais se ficam 
“estritas à substância de carne e unhas” e a uma “entorpecente alma”. Quem conhe-
ce a obra literária do autor, dirá apenas que se trata de outra de suas associações li-
vres, em última instância desprovidas de sentido.
No entanto, há uma expressão-chave exatamente no meio do trecho citado, 
como que a dividir dois universos distintos. Quando Karl fala dos atendentes “sub-
mersos nesta outra realidade que é a vida diária”, está deslocando o foco do abstra-
to (o “enlevo fortuito”) para o concreto (o mundo do trabalho). Ele reconhece, ainda 
que seja em suas palavras derradeiras, a existência de “outra realidade” da qual ha-
via passado ao largo: a dos que colocam a mão na massa.
Com esses trabalhos, pode-se dizer que Karl e Radünz se valem do jornalis-
mo para fazer literatura, mas o resultado, a rigor, não será nem uma coisa nem outra 
se o analisarmos de maneira isolada, a partir de categorias estanques. Não é jorna-
lismo pelas razões já levantadas: linguagem “inadequada”, temática “irrelevante”, fal-
ta de “gancho” evidente, ausência de técnica específica ao ofício. E não é literatura 
porque se insere num veículo de comunicação de massa tomando-lhe emprestado 
alguns recursos: apresentação gráfica-editorial na forma de matéria jornalística (títu-
lo, foto, legenda, linha de apoio, intertítulo etc); abordagem de dados da realidade 
como tais; submissão a regras industriais de “finalização”, aplicadas no fechamento 
da edição — como tamanho do texto e prazo de entrega — e que implicam altera-
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ções de última hora na “obra”; além de os textos oscilarem entre o real e o ficcional 
de modo brusco, sem dissimular suas fronteiras, como faz a literatura.
Por outro lado, não se pode negar que tais escrituras, ao se materializarem no 
espaço jornal, são recebidas como jornalísticas pelo leitor (pode-se ver “notícia” no 
trabalho do curandeiro e das doceiras ou na busca da mulher do turbante). E ao se-
rem investidas de uma linguagem com recursos literários, adquirem condições de 
sair das páginas de jornal e se tornar livro, construir personagens, povoar imaginá-
rios, como só as boas obras ficcionais fazem e como de fato aconteceu em vários 
casos, conforme veremos.
Logo, o que resulta daí é um texto híbrido, ou, por que não, um gênero impu-
ro, conforme terminologia formulada por Néstor García Canclini74. Para o autor mexi-
cano, as manifestações híbridas são basicamente aquelas oriundas do cruzamento 
entre o culto e o popular e que não se enquadram nos paradigmas das ciências so-
ciais sob o rótulo de cultura urbana. Uma dessas manifestações seria o que chama 
de gêneros impuros, caracterizados como expressões críticas de desordem urbana, 
descrença nas instituições políticas e desencanto utópico.
Ora, tanto na linguagem quanto na temática, os perfis não deixam de apre-
sentar uma espécie de cruzamento entre o culto e o popular. Eles se inserem num 
suporte de acesso amplo e irrestrito, adquirem o formato de material jornalístico (títu-
lo, foto, legenda, intertítulo, texto blocado em colunas etc.), e tratam de pessoas co-
muns, mas são plasmados numa escrita poética sofisticada, com referenciais restri-
tos ao universo dos iniciados na arte literária. E, como trabalho de caráter limitado e 
experimental, obviamente não se encaixa entre os paradigmas das ciências sociais.
74 CANCLINI, Néstor García. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. Trad. He-
loísa Pezza Cintrão, Ana Regina Lessa. 3ª ed. São Paulo: Edusp, 2000, 385 p.
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Ao mesmo tempo, nota-se, nos textos, algumas características atribuídas por 
Canclini aos gêneros impuros. A louca do turbante e o curandeiro são típicas figuras 
do caos urbano, em que racionalidade e irracionalidade coabitam o mesmo espaço. 
Os perfis realçam esse estranhamento ao tratá-lo sem objetividade jornalística, as-
sumindo o seu discurso, entrando no seu mundo para exacerbá-lo. No caso das do-
ceiras, o olhar alienado que sobre elas se lança nada mais é do que o fruto de um 
profundo desencanto utópico, pois para perceber outra realidade não faltariam ao 
poeta sensibilidade e conhecimento. Foi opção do autor a abordagem contemplativa.
Mais do que as matérias sobre livros e autores, tão caras aos cadernos cultu-
rais, os perfis faziam sentido para a literatura porque implicavam um investimento de 
linguagem capaz de revelar o valor literário sem anunciá-lo como tal, o que torna o 
texto mais eficiente em se tratando de receptores leigos, como são os leitores de jor-
nal. Ao invés de falar sobre literatura, fazia-se uma espécie de literatura subreptícia 
num veículo de alcance popular, com leitores já conquistados: o jornal A Notícia che-
ga a mais de 30 mil residências todas as manhãs, atingindo um total de 90 mil leito-
res diários se considerarmos a média de três pessoas por assinatura, de acordo com 
o critério usado pelas empresas do setor. Não há termo de comparação possível 
com as tiragens médias de obras literárias no Brasil. Em Santa Catarina, quando 
uma editora lança um livro de 2 mil exemplares, estamos diante de um caso raro, 
como raríssimas são as obras que chegam à segunda edição. No cenário nacional, 
os números aumentam um pouco, mas ainda assim ficam bem distantes do volume 
de circulação diária de qualquer jornal médio — com exceção, claro, dos autores de 
grande prestígio e dos best-sellers.
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Além disso, o viés literário dos perfis, por assim dizer, prenunciava algo que 
poderia ser encontrado nas páginas vizinhas da mesma edição ou em edições pas-
sadas e futuras: o espaço da ficção no caderno, discutido no próximo capítulo. An-
tes, porém, vamos falar dos perfis de estilo mais jornalístico, escritos pelos próprios 
jornalistas ou por escritores que procuravam adequar sua linguagem ao meio. Em-
bora explorassem ângulos e temas inusitados para um jornal, mantendo a caracte-
rística básica da seção (que vinha identificada graficamente na página por um selo 
na abertura da matéria), esses autores apresentavam textos objetivos, com refe-
rentes determinados, e por vezes se aproximavam da crônica. De qualquer maneira, 
não eram matérias factuais, ou seja, não estavam na pauta diária dos acontecimen-
tos importantes nem se constituíam em fato relevante senão sob uma ótica muito 
particular, distante do prisma jornalístico.
Em 2 de janeiro de 1997, a capa do Anexo foi dedicada ao “ilustre e mui ardi-
loso Morô”, um vendedor de rifas “tipicamente feliniano” que lida com a sorte das 
gentes de Lages [ANEXO 4]. O texto, assinado por Raul Arruda Filho, relata com hu-
mor a história de vida do personagem, suas peripécias para sobreviver e, de quebra, 
retrata os costumes da baixa classe média da cidade. O máximo que se permite é a 
ironia: compadecido da fealdade do entrevistado, o autor informa que Morô “nunca 
foi considerado um dos dez mais elegantes de Lages”. Embora adote um tratamento 
literário ao referir-se ao objeto do perfil (chama-o de “nosso herói”), a narrativa de 
Raul é linear e as referências do texto são plenamente verificáveis. Para dar credibi-
lidade à história, entrevista conhecidos de Morô, situa o personagem no tempo e no 
espaço, fotografa-o, registra sua fala. Ao final, o escritor raciocina como jornalista e 
resiste à tentação “literária” de deixar o leitor em dúvida, solucionando o único misté-
rio que pairava sobre o “enredo”: a sociedade local só tolera as pequenas falcatruas 
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do vendedor de rifas (nunca ninguém foi sorteado) porque o considera um “mendigo 
sofisticado” que criou um pretexto para arrecadar dinheiro sem a humilhação da es-
mola. Estivesse escrevendo para livro, Raul certamente não daria essa “explicação”.
Dois meses antes, no dia dos mortos, foi publicado o perfil de um coveiro com 
84 novembros bem vividos (aqui, ao menos, é possível estabelecer um gancho jor-
nalístico entre o tema e a data). Intitulada “O coveiro alegre”, a matéria assinada por 
Sheila Deretti trazia na linha de apoio75: “Feito um personagem de Hamlet, o coveiro 
Calixto Moser brinca com a morte e conta histórias vivenciadas em 54 anos de pro-
fissão”76. A autora descreve o cemitério como um ambiente de trabalho dos mais 
aprazíveis, enquanto Moser vai desfiando suas memórias de vida e de morte. Todo 
o clima da matéria gira em torno de certo humor negro. Desde a foto principal, no 
alto da página, que mostra em primeiro plano o coveiro deitado sobre uma sepultura, 
rindo, e ao fundo a visão panorâmica do cemitério enfeitado para a data comemorati-
va. A legenda diz: “Serenidade: neto e filho de coveiro, Calixto Moser posa para foto 
sobre a própria sepultura, já preparada para o sono eterno e inevitável”. A segunda 
foto, ao pé da página, traz Moser com uma enxada nas costas, também rindo.
O coveiro sabe quem ocupa cada sepultura e as circunstâncias em que mor-
reu. A repórter anota alguns casos: o marido que enterrou a mulher “ainda quente”; o 
pai que enterrou um filho assassinado pelo outro filho e disse que os dois enfim lhe 
não incomodariam mais porque um estava morto e o outro iria para cadeia; o casal 
que morreu no mesmo dia em lugares diferentes;  os chorões da Assembléia  de 
Deus que fazem longas cerimônias e querem ser enterrados no barro. A frieza do 
coveiro fica evidente quando ele conta que ganhava por sepultamento e que “tinha 
75 Linha de apoio, ou gravata, é o jargão jornalístico para subtítulo.
76 DERETTI, Sheila. “O coveiro alegre”. A Notícia, 2 nov. 1996, caderno Anexo, p. C1.
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mês que não dava nada”, sendo compensado em outros períodos: “Quando pega 
para morrer, em geral é cinco, seis, um atrás do outro.” E a matéria termina sem se 
afastar do objeto por uma linha sequer. Pode-se até duvidar da veracidade dos “cau-
sos” de Moser, mas não do texto. Ele é conduzido de tal forma (qual seja, jornalísti-
ca) que adquire verossimilhança pelo menos como versão.
Por fim, relato uma experiência pessoal na construção desse tipo de texto. Do 
mesmo modo que nos anteriores, não encontramos nenhuma notícia no perfil do gai-
teiro cego que toca debaixo das marquises do centro de Joinville e, ao longo do dia, 
muda de lugar conforme o movimento do sol [ANEXO 5]. O fato de ele parar o trânsito 
no meio da tarde para passar para o outro lado da rua, onde então faz sombra, não 
chega a constituir-se num dado jornalístico, embora o ritual tenha estabelecido uma 
espécie de tradição naquela rua, àquela hora. A matéria foi capa do Anexo em 14 de 
janeiro de 1996. Trata-se do relato da conversa com um personagem real da cidade, 
que abre jornalisticamente:
“Bom dia, graças a Deus”. Assim o acordeonista cego João Antônio 
de Oliveira, de 54 anos, saúda quem se aproxima de seu posto de 
trabalho, na calçada da rua do Príncipe, em frente à Caixa Econômi-
ca Federal.  Sim, trabalho:  ele não aceita outra designação.  Afinal, 
são doze anos e meio de atividade ininterrupta, que cumpre com de-
dicação literalmente religiosa. “O meu objetivo é pregar o Evangelho 
através da música e sobreviver sem ser pesado para ninguém”, de-
clara, solene, com a dicção de um orador. De saída, mostrando-se 
atualizado com os acontecimentos terrenos, faz questão de marcar 
distância da Igreja Universal.  “Sou da Igreja Adventista do Sétimo 
Dia, não tenho nada a ver com aquilo”, diz, referindo-se à briga Edir 
Macedo x Rede Globo, que tem “ouvido” na TV.
Estão aí os elementos principais do lead tradicional, embora não se esteja li-
dando com uma notícia. Nome, idade, local, tempo, contexto social e político etc., 
são marcados já no início do texto77. A matéria segue contando a história de vida do 
77 Apenas a primeira pergunta do lead (“o quê”, ou seja, “qual fato”) não é respondida satisfatoriamen-
te, pois não há fato jornalístico.
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gaiteiro, anotando suas reações e falas conforme o preceito jornalístico. E apesar de 
adotar um tom simpático ao entrevistado, não deixa de apontar suas contradições. 
Ficamos sabendo, por exemplo, que João, o “gaiteiro de Deus”, como sugere o títu-
lo, é movido pela fé, que seu discurso se pauta por citações bíblicas, que em seu re-
pertório musical predominam hinos religiosos, mas que ele não toca de graça: um 
pequeno cofre de madeira recolhe doações de almas apiedadas que passam por 
uma das ruas mais movimentadas da cidade. O autor anota: “João não revela quan-
to ganha por dia, mas dá uma pista: ‘Estou terminando de construir minha casa, coi-
sa que não tinha quando tocava música profana’”. E após relatar a conversão do gai-
teiro, acrescentando que ele “ouviu” a Bíblia cinco vezes, do Gênesis ao Apocalipse, 
escreve:
Tamanha fé não o impede de cair em tentação de vez em quando. É 
possível  apanhá-lo em doce pecado tocando música profana. São 
clássicos da MPB que ele executava antes de tornar-se crente e que 
assaltam a sua memória em certas horas do dia. Deus deve compre-
ender, pois não o castiga por esse deslize e nem o impede que pe-
que duas vezes: “Só toco música evangélica”, mente. Ora, João.
Mais adiante, descreve o ritual da troca de lugar (a procura pela sombra), os 
momentos de êxtase (quando “ataca” o instrumento depois de um minuto de silên-
cio), a filosofia de vida (não teve filhos “por causa da mundanidade”) e a elegante 
despedida, em que o gaiteiro surpreende com um “desculpe ser tão enfático”. E a 
matéria termina “adotando” o personagem. Afirma que “pouco importa” se sua men-
sagem é entendida ou não, pois ele “ajuda a compor um quadro mais definido da ci-
dade mutante, a fixar a resistência da vida na turbulência dos dias”. As últimas fra-
ses: “É tão certo encontrá-lo ali debulhando o seu Todeschinni como é certo supor 
que o prédio da Caixa estará de pé, lhe fazendo sombra. João tocará até morrer. 
Longa vida a João.”
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Como se vê, a referencialidade desses últimos trabalhos é posta de modo cla-
ro, inserindo-os no campo do jornalismo. Daí advém a primeira constatação: a seção 
chamada perfil não tinha um marco estético definido, amoldando-se aos recursos de 
cada autor. Este fato evidencia o caráter experimental que permeava as edições do 
caderno. Mas o experimentalismo ganha maior dimensão quando comparamos ca-
sos extremos de cada estilo (literário e jornalístico), como a seguir.
A consciência do domínio de linguagem, o espaço disponível e a noção de 
que “tudo é matéria de poesia” (conforme preconiza Manoel de Barros78) podem ex-
plicar, em parte, exageros como o que ocorreu a 18 de janeiro de 1997. Nesse dia, 
Anexo chegou ao ponto de publicar o perfil de um espantalho. A matéria ocupou a 
contracapa do caderno sob o título “O espantalho da cabeça azul”, assinada por Fer-
nando Karl, com direito a duas fotos — numa, de braços abertos, a criatura bizarra 
feita de material ordinário; noutra, a figura inanimada aparece ao lado de sua criado-
ra, uma menina de 21 anos79.
Karl  inicia dizendo que “no silêncio  provinciano de um quintal  entremuros” 
pode ser visto  um “personagem” que vive “de forma diferente”.  E explica,  a seu 
modo: “É vivo porque nada dentro de nós, luz concentrada, matéria surrada que se 
insurge belo e triste como um girassol, mas sem água.” A partir daí, mescla trechos 
da entrevista com a criadora do “personagem” a reflexões suas. Diz que o espanta-
lho é um “astro privado, aberto à potência do carinho”, cujos óculos escuros “só fa-
zem ainda mais distante seu olhar inexistente”. Num dos raros momentos “jornalísti-
cos” do texto, informa que os espantalhos surgiram na Holanda, no século 17, “para 
proteger  as  tulipas  contra  ataques de morcegos”.  Em outro,  ficamos sabendo  o 
78 BARROS, Manoel de. Gramática expositiva do chão. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1990, p. 
179-184.
79 KARL, Fernando. “O espantalho da cabeça azul”. A Notícia, 18 jan. 1997, caderno Anexo, p. C8.
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nome e o endereço da menina que confeccionou a figura, batizada de Bráulio e in-
cumbida da missão era espantar os pássaros da horta. É sempre a voz do poeta que 
sobressai, como a seguir:
Enquanto a tez de Bráulio tem o halo original da ternura respirada, 
nós — os homens ocos — apenas ampliamos a ferrugem do sorriso 
e cultivamos as pedras em vez dos nenúfares. É necessário, então, 
que voltemos coração e olhos para este pequeno e frágil Bráulio, o 
espantalho que nos devolverá os traços rosáceos do Espírito.
Adiante, escreve que a criatura é “um golfo de sombras e terrores, cosmogo-
nia trancada em tábua, garrafa de água mineral azul, boné surrado e uns óculos es-
curos”, que “não tem asas nem amor humano”. Termina sugerindo que devemos 
“conversar com ele nas longas madrugadas frias em que, sozinho, no fundo esquer-
do do lume de seu coração secreto, deseja para nós, tão apressados, a calma de 
uma estrela amorosa”.
Não há dúvida de que se trata de um belo exercício sobre o nada. Exercício 
este que a poesia permite, mas que, nas páginas de um jornal, disposto na forma de 
matéria jornalística, com o selo de uma seção (perfil) na qual se tratava de pessoas 
concretas, fica no mínimo deslocado. Pode-se ver aí um propósito humorístico não 
declarado, típico do comportamento irreverente do autor,  porém, o deslocamento 
persiste: não há qualquer referência — no texto, nos outros elementos de edição da 
página ou no restante do caderno — que sugira tal intenção ao leitor. Tudo ali é pos-
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to de forma a ser levado a sério80.
No outro extremo estavam os trabalhos de autores com parcos recursos de 
linguagem. Em 23 de junho de 1996, por exemplo, saiu o perfil de um restaurador de 
automóveis antigos assinado por Herculano Vicenzi, veterano jornalista de A Notícia 
[ANEXO 6]. O trabalho de edição (escolha do título, linha de apoio, fotos, legendas e 
diagramação) tenta dar um caráter artístico à matéria, mas o texto não sustenta essa 
proposta. O título “Mazo, o martelador de lataria” foi encaixado dentro da foto em 
plano fechado da mão do latoeiro empunhando um martelo, tendo ao fundo, desfo-
cada, a imagem de um carro. Abaixo, a linha de apoio diz: “Com arte e paciência, 
restaurador de carros antigos esculpe no metal a estética perdida”.
O texto passa longe disso. Sequer cita a palavra estética, muito menos o con-
ceito de “estética perdida”. É uma narrativa despojada, direta, em estilo declaratório, 
com enervante repetição de palavras. Veja-se este trecho:
Em média um paralama fica pronto em um mês, com carga de oito 
horas diárias de trabalho. Uma porta, dependendo do número de fri-
sos, chega consumir [sic] até dois meses de trabalho. O trabalho ar-
tesanal caracteriza-se por perícia tamanha que as peças produzidas 
pelo restaurador apresentam desenho idêntico àquelas originais de 
fábrica. [grifo nosso]
80 Enquanto teve liberdade para criar, Fernando Karl fez do Anexo um laboratório de experimentos de 
linguagem. Entre suas funções estava a de editar a página 2 — cujo miolo era ocupado pelas seções 
“Antena” (de artigos) e “Crônica”, sobrando uma coluna limpa de cada lado para pequenas notas. 
Nessas notas, Karl delirava. Instituiu minisseções como “Para pensar na relva”, “Para pensar no ba-
nheiro” e “Piada do dia”, onde dava voz a seus personagens Arquiduque de Tantã, Dom Coquinho, 
Saint-Capado, Dom Porco de Bargãs I, etc. Eram doses diárias de puro nonsense. Vejamos uma fala 
do Arquiduque, publicada em 7 de novembro de 1996: “O homem que não come bananas geralmente 
não faz nada. O maior pecado do ser humano é ignorar sua tantice interior, sua habilidade em des-
cascar bananas em cima do galho da jabuticabeira.” Isso ao lado de minisseções sérias como “Sabe-
doria” (dedicada a poemas), “Dica do i ching para hoje”, “Cartum”, e “Aprendiz de jardim” (ocupada 
por frases-poema da escritora paranaense Jane Sprenger Bodnar). Não contente com isso, mais tar-
de Karl criaria uma página semanal de humor para contrabalançar o tédio inevitável das edições de 
segunda-feira, que são “baixadas” no domingo — “baixamento”, esclareça-se, é o jargão que designa 
a finalização do processo de edição de uma página, quando é enviada para a “oficina” (área de mon-
tagem e impressão), tradicionalmente instalada abaixo da redação. Quanto ao perfil do espantalho, é 
preciso dizer foi produto de uma obsessão pessoal do poeta: a criatura ficava no trajeto que Karl fazia 
diariamente até o jornal e intrigava-o a ponto de ele não conseguir se livrar da imagem de que “havia 
um espantalho no meio do caminho, no meio do caminho havia um espantalho”.
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No terceiro parágrafo, Herculano escreve que “seu trabalho exige paciência e 
técnica”, uma obviedade dispensável  que, nem por isso, deixa de voltar ao texto 
para abrir o sexto parágrafo: “A restauração exige paciência tanto do profissional 
quanto do freguês, ressalta Mazo.” Vocabulário pobre e às vezes impróprio junta-se 
a construções frasais baseadas em lugares-comuns. Uma delas: “Trabalha em mé-
dia oito horas por dia, reservando os sábados e domingos para descansar.” Outra: 
“As novas peças brotam através de intermináveis batidas de martelo em chapas me-
tálicas especiais, que são transformadas em portas, paralamas, capôs, colunas, as-
soalhos, tetos, etc.”
Entre o texto de Karl e o de Vicenzi há uma distância enorme. Mas entre os 
dois autores houve muitos outros de porte intermediário escrevendo para a seção 
perfil justamente porque trabalhos como os vistos acima ampliavam possibilidades, 
numa e noutra direção, para escrituras as mais diversas. Eles abriam espaço a no-
vas formas de colaboração, encorajando escritores de diferentes formações a produ-
zirem textos para o jornal. Ensaios, crônicas, diários de viagem, artigos, contos, poe-
mas, HQs, tiras, resumos de teses, entrevistas e resenhas chegavam de todos os lu-
gares. Afinal,  era lícito supor que, depois do perfil  de um espantalho, tudo podia 
acontecer nas páginas do Anexo.
Parte dos trabalhos era aproveitada, parte ia para a gaveta, como veremos de 
forma detalhada no capítulo 8. E os autores mais qualificados, que passavam a cola-
borar com regularidade, eram remunerados “por produção”. Com isso, logo surgiram 
novas seções no caderno. Os perfis de lugares, por exemplo, viraram “Diário de via-
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gem”81; a existência de escritores com talento para fazer rir justificou a abertura de 
uma página semanal de humor; textos qualificados na área de divulgação científica 
levaram à criação da página de ciência. E assim outros talentos conquistaram seu 
espaço: crônicas sobre o português falado em Portugal,  escritas pelo publicitário 
José Antônio Baço, radicado em Lisboa, resultaram na seção “Fado do crioulo doi-
do”; comentários do jornalista José Silveira sobre as notícias da semana, em “Heb-
domadário”; “causos” do contista Charles D’Olengèr, em “Histórias curtas”; críticas 
de vídeo, com vários autores, em “Videoverso”; textos sobre comportamento jovem, 
também com vários autores, em “Planeteen”; e assim por diante. Isso, claro, além 
das colaborações que eram direcionadas aos espaços já tradicionais do caderno, 
como os de música, cinema, artes plásticas, literatura etc.
Portanto, a inexistência de linha editorial e certa dose de experimentalismo na 
confecção do caderno, que permitiam a publicação de textos como os vistos ante-
riormente, tiveram o seu reverso. Pelo menos serviram para dar um impulso na cul-
tura do Estado. O Anexo foi o único espaço para a divulgação de trabalhos escritos 
tão variados, de autores tão diversos, com abrangência que extrapolava as frontei-
ras de Santa Catarina82. E muitos desses trabalhos acabaram sendo publicados em 
livro, como veremos. Porém, mais significativo foi o espaço dedicado às narrativas 
de ficção, algo pouco usual em jornal diário. Este é o tema do capítulo seguinte.
81 Criada com base numa concepção mais literária, em que escritores e artistas (inclusive fotógrafos) 
registravam suas viagens em forma de crônica, a seção foi desvirtuada por pressão comercial. A dire-
ção do jornal viu naquele espaço, que retratava lugares conhecidos e desconhecidos do Brasil e do 
mundo, a oportunidade de instituir uma editoria de turismo nos moldes do que já faziam outros veícu-
los e, assim, faturar anúncios de agentes de viagem, empreendimentos turísticos etc. Então surgiu a 
página semanal de turismo, que depois virou caderno independente com o nome de AN Turismo. O 
caderno circulou até o final de 2003, quando nova remodelação devolveu o tema ao seu lugar de ori-
gem: hoje o turismo ocupa duas páginas (as centrais, coloridas) do Anexo nas quartas-feiras.
82 Anexo tinha colaboradores nos três Estados do Sul, mais Rio de Janeiro e São Paulo. Esses cola-
boradores recebiam exemplares do jornal e o faziam circular nos meios intelectuais.
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7. LITERATURA DE JORNAL
“De modo genérico, pode-se imaginar que a literatura de jornal,  
frívola e algo cínica, parecesse incompatível com ambições
artísticas sérias.”
(Roberto Schwarz, em Um mestre na periferia do capitalismo: 
Machado de Assis) 
A ensaísta Flora Süssekind, quando questionada sobre o fato de o conto não 
ter mais o mesmo prestígio que teve nos anos 70, respondeu que os contistas brasi-
leiros migraram para o romance na década seguinte “por exigências mercadológi-
cas”, e concluiu: “Acabaram as revistas e jornais alternativos que veiculavam esses 
contos”83. O escritor Otto Lara Resende, ao tratar da relação entre imprensa e inte-
lectuais, afirmou que Rubem Braga é um “típico exemplar” da “literatura de jornal”, 
como vimos no capítulo 3. O crítico Silviano Santiago, no capítulo 2, estabelece uma 
distinção entre “leitores de jornal” e “leitores de suplemento”. Por fim, o também críti-
co Roberto Schwarz identifica na primeira fase da obra de Machado de Assis alguns 
elementos que chama de “literatura de jornal”84.
Dessas quatro referências breves podemos extrair uma idéia convergente — 
a de que existiu uma produção literária voltada para a imprensa ou pelo menos im-
pulsionada por dela. Em muitos casos, além de servir de porta de entrada para o 
mundo literário, o jornal foi o primeiro suporte de textos que só mais tarde chegariam 
aos livros. Com um detalhe: pagou pela publicação, proporcionando aos autores um 
83 CASTELO, José. “Flora Süssekind analisa críticos e autores”. O Estado de S. Paulo, 8 mar. 1996. Ca-
derno 2, p. B1.
84 SCHWARZ, Roberto.  Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 4ª ed. São Paulo: 
Duas Cidades; Editora 34, 2000, 250 p.
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estímulo nada desprezível, como veremos, para continuarem produzindo ou mesmo 
para se assumirem como escritores, no caso dos novatos.
Anexo manteve, durante o período analisado (1996 a 2000), um espaço bas-
tante variado para a publicação de narrativas de ficção85. Em intervalos de tempo 
distintos, houve uma página semanal de contos, de poesia, de ensaio, além das crô-
nicas diárias (muitas delas “ficcionalizadas”) e das seções onde textos de ficção apa-
reciam esporadicamente ou em fragmentos, como em “Humor na literatura” e “Musa 
paradisíaca”, abordadas adiante. As páginas saíam aos sábados, depois aos domin-
gos, e por fim já não tinham periodicidade definida. Vale ressaltar que todos os tex-
tos ganhavam uma ilustração, feita pela editoria de arte da redação, o que valorizava 
o trabalho do escritor.
7.1 - A página de contos 
No início, para consolidar o espaço, foi dada prioridade a autores consagra-
dos ou com obra consistente, como Hilda Hirst (Luanga, 6.4.1996), Zbigniew Herbert 
(O imperador, 20.4.1996), Iaponan Soares (O sino matinal, mesma data), Milton Ha-
toum (A ninfeta do Teatro Amazonas, 13.7.1996), Hélio Pólvora (Chuva, 31.8.1996), 
mas aos poucos começaram a surgir contos de novos escritores ou mesmo estrean-
tes, como Paulo César Ruiz (O cobrador, 4.5.1996), Rossana Krügger (As mulheres 
sobem as alamedas, 18.5.1996), Fernanda Zimmermann (As batidas e  A testemu-
nha, 15.9.1996), Newton Navarro (Noites de verão, 5.1.1997), Ari Martendal (A valsa 
da novilha amojada, 6.1.1996), Maicon Tenfen (A mala, 23.2.1997), Mauro Galvão 
85 Ressalte-se que, numa página de jornal standart, dependendo do projeto gráfico, podem caber até 
15 mil  caracteres de texto,  o que equivale a cerca de 15 páginas de um livro de formato médio 
(14x21cm).
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(Sob controle e  Sóis,  mesma data) [ANEXO 7],  Mercedes Bonorino (Rumo ao Sul, 
9.8.1997), para citar alguns da fase inicial (primeiros dois anos).
No começo, os editores propunham um tema para que os escritores produzis-
sem pequenas histórias a serem publicadas lado a lado. O desafio animou os auto-
res, mas os nomes começaram a se repetir e a idéia foi abandonada. A estratégia de 
eleger um “texto-âncora” (obra de autor consagrado) para dar prestígio à página pa-
rece ter intimidado os escritores, que se sentiram em desvantagem numa hipotética 
“comparação”. Uma das experiências desse tipo ocorreu em 20 de abril de 1996, 
quando o tema foi “sinos” e o âncora foi o miniconto “O imperador”, do polonês Zbig-
niew Herbert, publicado junto a textos de outros três autores catarinenses.
A publicação de contos, assim como de poesia, foi uma prática sistemática 
até 1999. Depois disso, o caderno iniciou uma guinada à “popularização” em que, 
por pressão comercial, o espaço dedicado à ficção — considerado “elitista” — foi fi-
cando cada vez mais raro até sumir em dois anos. Desse último período, escolho 
aleatoriamente algumas edições para fazer uma breve apresentação dos contos, a 
título de ilustração.
Em 17 de outubro de 1999, um domingo, couberam três minicontos na pági-
na. Jaime Ambrósio, ganhador do Prêmio Cruz e Sousa de Literatura no ano ante-
rior, enviou A batalha do boi, uma narrativa sobre farristas açorianos do litoral catari-
nense. Eloí Bocheco, então cronista do caderno, participou com Assentamentos, em 
que relata o testamento de uma “ex-tecedeira de balaios” que critica os que vivem 
“contemplando a bordoega nascer do umbigo”. A terceira obra,  Olhos-de-boneca, 
chegou à redação assinada apenas com o nome de Julie Engels, pseudônimo que 
nunca se revelou. Só o que se conclui é que a voz do texto é feminina e convincente 
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ao tratar da flor que dá título ao conto, uma “orquídea disfarçada de humildade”. 
[ANEXO 8]
A única unidade possível de ser estabelecida entre as três obras é a de terem 
sido publicadas no mesmo dia, na mesma página. Porque elas são tão distintas que 
o editor se viu na obrigação de forçar um gancho no texto de apresentação, intitula-
do “Contos para compor a primavera”, cuja linha de apoio dizia: “Três histórias inédi-
tas de novos autores catarinenses”. O texto mais denso, de Ambrósio, tem a tensão 
típica do conto. Inicia com a preparação para a farra (o boi preso, a cachaça rolan-
do), descreve a longa perseguição ao animal e, no fim, com o boi encurralado na 
praia, as facas amoladas e a churrasqueira pronta para recebê-lo, acontece a virada 
na história: o bicho que sempre temeu o mar busca a morte por afogamento. O autor 
termina assim: “Deixa-se levar, resoluto, e submerge nas águas profundas, vitorio-
so.” Com frases curtas e um estilo direto de narrar, Ambrósio só enriquece a obra 
mediante o uso da linguagem característica da comunidade açoriana (intisica, meiri-
nha, bacuri, medrado, galho espinhado etc.).
É o contrário do que faz Eloí Bocheco, autora de uma voz lírica, feminina, so-
fisticada, por vezes desconcertante. Em Eloí não há uma história, há uma fala. Po-
rém, tal fala não se resume a mero exercício de linguagem, como poderia sugerir 
uma leitura apressada. As palavras iniciais de Assentamentos dão o tom dessa voz: 
“Declaro-me, para indefinidos fins, Demétria Aparecida Fernandes, neta de maraga-
tos, residente à beira do perau e recordista em lançantes, resistente às formas fixas 
(...)”. E a frase segue sem ponto por muitas linhas, conforme a escrita oficial dos tes-
tamentos. A mulher declara o que tem (“Dona de metade das dálias cultivadas em 
Águas do Agudo, cerca de trinta mudas...”, “Proprietária de três ou quatro contas de 
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coral...”), o que fez (“... nas horas abertas me planto à soleira da porta e abençôo os 
que entoam cantos de livramento.”) e o que viu (“Testemunhei o acidente de Flávia 
Maria, que lhe juro, não foi acidente, aquilo foi tocaia.”). Percebe-se aí que ela não 
tem nada e nem fez nada, mas que viu algo muito concreto, pois logo em seguida 
acrescenta: “Domino as letras do alfabeto o suficiente pra defender a mim e aos que 
por perto tiverem precisão.” Na seqüência, diz que foi “a primeira a chegar ao local 
onde escorre o tutano da sorte” e que contou “histórias pro pai do pai do rei de Abu-
nã”. Então, como se o caso fosse abafado, volta ao discurso abstrato recheado de li-
rismo: diz-se “empilhadeira de caixas para alcançar a pedra da memória, adepta fa-
nática da religião dos jardins, guardadora de gansos nas horas ímpares” etc. Trata-
se, assim, de outra escola literária.
O terceiro texto, lido agora com atenção, fica ainda mais distante dos anterio-
res. Diria que não pertence sequer ao mesmo gênero. Na verdade, trata-se de uma 
crônica. São impressões e sensações, narradas em primeira pessoa, sobre os efei-
tos da dinâmica da natureza na cidade. A cronista cita as ruas e as flores que enfei-
tam as ruas, critica a imagem oficialesca da cidade e saúda a estação das floradas 
em boa prosa poética. E não passa disto: prosa poética em forma de crônica. Aqui, 
mais uma vez, aflora o aspecto experimental do caderno — a crônica foi apresenta-
da como conto. De qualquer modo, a gafe jamais foi apontada pelos leitores.
Em 12 de dezembro do mesmo ano (1999), a página dominical de contos foi 
ocupada pelo poeta C. Ronald com Na pensão, sua primeira experiência como pro-
sador [ANEXO 9]. Desconhecido do público mas aclamado pela crítica, C. Ronald havia 
acabado de publicar o décimo volume de poemas, Ocasional glup86, e não encontra-
va editora interessada nos contos. A existência do espaço no jornal o estimulou a 
86 RONALD, C. Ocasional glup. São Paulo: Scortecci, 1999, 111 p.
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dar à luz um trabalho inédito — e que assim permanece até hoje: passados quatro 
anos, seus contos ainda não foram publicados em livro. O motivo pode estar ali, na-
quela primeira prosa revelada. Na pensão carrega referências eruditas (citações de 
Kierkegaard e Francis Bacon), narra em fluxo de consciência e apresenta apenas 
fragmentos de uma história. Confirma, enfim, a fama de C. Ronald como “autor difí-
cil”87. Em meio a tudo isso, o texto deixa vislumbrar o alcance lírico do poeta: “Vinte e 
uma horas. A noite esticara-se como gata preta no sofá dos morros.”
Treze dias depois, na edição conjunta do feriado de Natal (25 e 26 de dezem-
bro), Anexo trazia três minicontos de estréia de Marcelo Alves, que no ano seguinte 
sairiam em livro88.  Os adeuses de Maria,  Anjo barroco e O natal para um catolaico 
revelam a prosa irregular de Marcelo, professor de filosofia que se aventurava na fic-
ção com o que chamava de “poemas em prosa”, embora, mais uma vez, os textos 
tenham sido apresentados ao leitor como contos89. Os trabalhos têm a religião como 
pano de fundo, e apresentam recursos bastante distintos. No primeiro, de cunho filo-
sófico, ressoam idéias existencialistas à la Sartre (“As mãos podem pouco, é verda-
de, mas aquilo que podem merece bem o nome de liberdade.”); no segundo predo-
mina o lirismo (“Amplamente devoro o ar que me rodeia, na esperança de saborear 
pelo menos uma ave concreta.”); mas o terceiro tem a simplicidade de uma oração: 
“O deus-menino é um sim à vida. Sinto-me então convidado a cantar os dias e a co-
lher os frutos da terra, mas todos, todos, os doces e os amargos.”
87 Cf. HOHLFELDT, Antônio. s/tít. In: Revista de Divulgação Cultural, ano 15, nº 48, Blumenau: 1992; e 
HOFFMANN, Nélson. “Um poeta acampado às margens”. In:  RONALD, C.  A razão do nada. São Paulo: 
Scortecci, 2001, 306 p.
88 ALVES, Marcelo. Os náufragos. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2000, 96 p.
89 Cf., no capítulo 8, a reação do autor a este fato.
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7.2 – A musa
O maior e mais regular espaço dedicado à literatura foi a seção “Musa paradi-
síaca”, que ocupou as páginas centrais da edição dominical do Anexo por cerca de 
três anos e meio. O trabalho era feito por Josely Vianna Baptista e Francisco Ferrei-
ra, de Londrina, e consistia na apresentação de obras e autores, com entrevistas, 
biografias,  depoimentos  de críticos,  resenhas e reprodução de trechos de  livros. 
Como o casal é especialista em literatura de língua espanhola, tendo traduzido para 
o português várias obras de escritores hispano-americanos, a maior parte das edi-
ções da “Musa” dedicava-se a textos dessa origem.
Na edição de 23 de fevereiro de 1997, a seção apresenta, em duas páginas, 
entrevista com o escritor paraguaio Jorge Canese, seguida da tradução de conto 
inédito no Brasil e de breve perfil escrito pelo próprio Canese. Outro paraguaio, Au-
gusto Roa Bastos, havia sido tema da “Musa” sete domingos antes (5 de janeiro), 
quando foi publicado o longo trecho inicial do livro  Vigília do Almirante, editado no 
Brasil seis anos mais tarde (junho de 2003) pela Mirabilia90.
Quase todos os autores cubanos passaram pela “Musa”, desde os canônicos 
Lezama Lima, Cabrera Infante e Alejo Carpentier, até desconhecidos como o tam-
bém poeta José Kozer, que foi apresentado na edição de 15 de junho de 1997. A lis-
ta inclui ainda os contemporâneos, a exemplo de Senel Paz, autor do roteiro do pre-
miado  Morango e chocolate, cujo conto  Sob o salgueiro ocupou duas páginas do 
Anexo de 1º de junho de 1997, três meses antes de sair em livro no Brasil91. Salien-
te-se que Senel Paz é o principal expoente da nova geração de contistas cubanos e 
90 ROA BASTOS, Augusto.  Vigília do Almirante. Trad. Josely Vianna Baptista. Primeiro de Maio (PR): 
Edições Mirabilia, 2003, 299 p.
91 PAZ, Senel. “Sob o salgueiro”. In: LÓPEZ SACHA, Francisco (org.) A ilha contada: o conto contemporâ-
neo em Cuba. Trad. Josely Vianna Baptista. São Paulo: Página Viva, 1997, 190 p.
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que Sob o salgueiro é uma de suas obras-primas. [ANEXOS 10 e 11]
A seção, como se vê, procurava trabalhar com textos inéditos. Isso valia tam-
bém para escritores nacionais. Josely e Francisco conseguiam exclusividade mesmo 
quando lidavam com figuras canônicas como Haroldo de Campos, tema da “Musa” 
em 29 de março de 1998. Nesse dia, além de uma entrevista com Haroldo — que 
acabara de lançar Pedra e luz na poesia de Dante92 —, a seção oferecia aos leitores 
um fragmento do novo livro, um texto do poeta Carlito Azevedo sobre essa obra e 
um poema inédito do próprio Haroldo, feito depois do fechamento de Crisantempo, 
que àquela altura já estava no prelo e que reunia sua produção das últimas duas dé-
cadas93. [ANEXOS 12 e 13]
De outra parte, a literatura situada à margem do cânone recebia bom espaço. 
Em 14 de julho de 1996, “Musa” foi dedicada ao trabalho do poeta e ensaísta baiano 
Antônio Risério sobre a poética nagô-iorubá. A seção reproduz a íntegra de uma 
conferência feita por Risério semanas antes em Curitiba e dois poemas do livro Oriki  
orixá, que seria lançado no mês seguinte94. Em 13 de outubro do mesmo ano foi a 
vez da poética mbyá-guarani, povo sem escrita cuja tradição oral permitiu o registro 
de uma sólida literariedade configurada na coleção Cadernos de Ameríndia, projeto 
de Josely Baptista com Luli Miranda. Dessa coleção, é destacado o livro  Soninho 
com pios de periquito ao fundo, que trata das canções de ninar dos mbyá-guarani95.
7.3 – Páginas de estréia
O espaço da ficção no caderno, em suas diversas modalidades, serviu para 
92 CAMPOS, Haroldo. Pedra e luz na poesia de Dante. Rio de Janeiro: Imago, 1998, 199 p.
93 ______. Crisantempo: no espaço curvo nasce um. São Paulo: Perspectiva, 1998, 374 p.
94 RISÉRIO, Antônio. Oriki orixá. São Paulo: Perspectiva, 1996, 190 p.
95 VIANNA BAPTISTA, Josely & MIRANDA, Luli. Soninho com pios de periquito ao fundo. Ouro Preto: Tipo-
grafia do Fundo de Ouro Preto, 1996.
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revelar novos autores e consolidar a carreira dos que já publicavam. Um dos escrito-
res “revelados” pelo Anexo foi o joinvilense Orlando Alves, autor de Na gare da esta-
ção primavera e  Labirinto agreste96. Publicitário aposentado, Orlando começou es-
crevendo semanalmente para a seção “Antena”. Seu texto era considerado difícil por 
costurar arcaísmos com neologismos e compor uma prosa de sonoridade barroca, 
bem elaborada mas estranha a ouvidos habituados a relatos lineares. Foi o escritor 
mais original dentre a equipe de colaboradores, amado pelos “leitores de suplemen-
to” e odiado pelos “leitores de jornal”.  Veja-se, por exemplo, a abertura do texto 
publicado em 11 de outubro de 1996, que deu título ao primeiro livro de Orlando:
Escrevi meu canto de náusea na noite do vento quente, na noite do 
tempo morto, com o amargo dos caminhos desconhecidos,  com o 
som das cantigas obscenas de argonautas e de mercadores fenícios. 
Vomitei em mil estrelas, nos meus passos de apagado luar, com o 
terroso solau de Anteu farfalhando lubricamente as folhas das árvo-
res atormentadas, que ostentam farrapos de ninhos despedaçados, 
onde adormecem as áspides.97
Com essa narrativa sofisticada, Orlando foi um “exemplar da literatura de jor-
nal” às avessas, e não o “típico”, como Rubem Braga, conforme a citada definição 
de Lara Resende. Orlando, tal como Braga, revelou-se escritor no jornal e só escre-
veu para jornal, mas, ao contrário deste, não fazia sucesso senão entre um seleto 
grupo de iniciados. Mesmo assim, jamais demonstrou interesse em ser popular, em 
fazer concessões para tornar-se palatável ao gosto ou ao entendimento dos leitores 
médios. Quando isso lhe foi cobrado, preferiu abdicar do espaço. Obviamente não 
se está dizendo aqui que Rubem Braga tenha feito concessões, pois a clareza era 
um dom natural e a maior qualidade do autor capixaba98.
Enquanto esteve fora das páginas do jornal, Orlando Alves simplesmente pa-
96 ALVES, Orlando. Na gare da estação primavera. Joinville: Letradágua, 1999, 217 p.; ______. Labirin-
to agreste. Joinville: Letradágua, 2002, 62 p.
97 ALVES, Orlando. “A gare da estação primavera”. A Notícia, 11 out. 1996, caderno Anexo, p. C3.
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rou de escrever. Dizia que, para produzir, necessitava do “compromisso”, da “res-
ponsabilidade”, do “espaço definido”, da “certeza da publicação”. Enfim, ele só sabia 
escrever “para o leitor, não para a gaveta”, que é o destino primeiro dos textos es-
pontâneos, enquanto aguardam editora. Além disso, o pagamento, embora simbóli-
co, representava “um estímulo poderoso”99.
Vários autores manifestaram esse pensamento aos editores do Anexo duran-
te aquele período. Nem todos chegavam ao ponto de paralisar a produção diante da 
falta de espaço, como fez Orlando, mas quando esse espaço de alguma forma lhes 
era garantido, produziam com uma intensidade da qual ignoravam ser capazes. O 
pagamento também animava, apesar do preço: R$ 15 por lauda, um terço do valor 
de mercado100. De qualquer maneira, o fato de serem remunerados por uma ativida-
de pouco valorizada e elitista como a escrita, ainda hoje privilégio de pequeno núme-
ro de intelectuais no país, provocava visível satisfação nos autores. Mesmo o ritual 
desse processo, aborrecido para escritores — envio de documentos para ser cadas-
trado como colaborador, balanço da “produção” no final do mês, conferência de de-
pósito bancário etc. —, era encarado como a oficialização de um status. A negocia-
ção de valores só era tensa com os mais experientes, que já haviam colaborado em 
outros jornais. A postura dócil era regra entre os demais.
98 Quando assumi como editor titular do Anexo, em março de 1998, fui orientado pela direção do jor-
nal a eliminar “textos herméticos, incompreensíveis ao leitor médio”. Orlando Alves recusou-se a “bai-
xar o nível” de sua escrita e deixou de colaborar por um ano. Convidado a voltar em 1999, manteve o 
mesmo estilo: continuou falando de sapicuás, catrepas, sarrabulhos e fabelas, expressões essas que, 
aliás, intitulam capítulos de seus livros.
99 Depoimentos colhidos pelo autor durante o ano de 1998.
100 Em jornal, a lauda-padrão tem 30 linhas de 70 toques por linha, o que equivale a 2.100 caracteres 
de texto. O valor de R$ 15 por lauda era pago a colaborações regulares de todo tipo (crônicas, en-
saios, matérias jornalísticas, perfis e mesmo textos de ficção, desde que inéditos e exclusivos). A par-
tir de 1999 foi estabelecido um preço diferenciado para os sete cronistas semanais, que passaram a 
se revezar no novo espaço então criado: pagava-se R$ 30 por crônica, independentemente do tama-
nho. Para se ter uma idéia da disparidade desse valor, um dos cronistas, o escritor paranaense Wil-
son Bueno, ganhava quase dez vezes mais por cada artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo, 
onde também colaborava.
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Neste sentido, pode-se dizer que o jornal impulsionou as letras no Estado. Ele 
revelou autores novos, estimulou os indecisos a seguir carreira e consolidou o traba-
lho dos que tinham poucos leitores. Voltemos ao caso de Orlando Alves, que é em-
blemático: afastado do jornal durante o ano de 1998, ele organizou a publicação do 
primeiro livro, que saiu no ano seguinte com todos os textos publicados no Anexo, 
exceto um — exatamente o último —, escrito para o caderno mas arquivado no mo-
mento da adoção de uma linha editorial “menos elitista”. O segundo livro de Orlando 
só foi lançado em 2002, com as narrativas de sua segunda fase no jornal, a partir de 
meados de 1999. Ou seja, toda a obra de Orlando Alves foi feita para o jornal e só 
existe em função do jornal, apesar de a sua prosa situar-se num patamar estranho 
ao jornalismo e distanciar-se até mesmo daquela literatura dita popular101.
7.4 – Outras seções
Houve seções duradouras, como “Antena” e “Crônica” (ambas na página 2), 
em que se revezavam diariamente Salim Miguel, Caio Fernando Abreu, Ademir As-
sunção, Fábio Brüggemann, Vicente Cechelero, Mário Bortolotto, Jayro Schmidt, Ol-
sen Jr., Wilson Bueno, Silveira de Souza, Orlando Alves, Borges de Garuva, Renato 
Tapado, Joca Wolff, Urda Klueger, Hamilton Alves, Eloí Bocheco, Rodrigo Garcia Lo-
pes, Marcos Losnak, Joel Gehlen, Vinícius Alves, entre outros, em diferentes fases. 
A primeira seção, maior, tinha caráter de artigo e centralizava as principais polêmi-
cas do caderno. A segunda abrigava não só os textos que correspondiam ao gênero 
proposto pelo título, mas aqueles que seus autores julgavam ser dignos do espaço, 
o que incluía conto, artigo, prosa poética etc.
101 Que a obra ainda esteja por ser descoberta pelos leitores e pela crítica, é outra questão. Os dois li-
vros tiveram tiragens regulares para o mercado estadual (mil exemplares cada), saíram por editora re-
conhecida e não estão esgotados.
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Perduraram também aqueles espaços tradicionais do jornal, que não chega-
vam a se configurar em seções mas exigiam colaboração especializada, como o da 
música (ocupado principalmente por Ilmar Carvalho e Nélio Silva), do cinema (Ger-
mano Jacobs, Lola Aronovich),  das artes plásticas (Walter de Queiroz Guerreiro, 
Charles Narloch, Jayro Schmidt, Osmar Pisani), da dança (Suzana Braga, Marcos 
Bragato, Ana Pônzio, Maíra Spanghero), do teatro (Eliane Lisboa, Dennis Radünz, 
Joel Gehlen), da ciência (Maurice Bazin, Silvino de Souza, Ricardo Remer), da cultu-
ra regional (Paulo Ramos Derengoski, Mano Terra, Tao Golin). Muitos desses traba-
lhos transitavam entre a crítica e o ensaio, seguindo a linha incorporada experimen-
talmente pelo jornal ao longo do tempo.
Produzidos para jornal, esses textos tiveram seu dia de nascimento e morte. 
E onde estão hoje? Alguns ganharam sobrevida ao migrarem para livro ou integra-
rem coleções públicas ou se fixarem na memória dos leitores. Outros pereceram. 
Mas uma das formas pouco usuais de resgatá-los é exatamente a coleção particular, 
que examino no último capítulo. Antes disso, tentarei mostrar como se dá a partici-
pação dos autores desses trabalhos no jornal, inclusive sob o aspecto quantitativo. A 
ampliação do olhar sobre essa relação ajudará, espero, a melhor dimensionar o pa-
pel dos colaboradores e, em última instância, dos escritores e da literatura no exercí-
cio do jornalismo cultural.
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8. OS COLABORADORES
“Leonel [...], achando-se um sábado em branco, pediu-me
alguma coisa com que encher o rodapé da folha.”
José de Alencar, em Como e por que sou romancista.
Muitas são as portas de entrada para os escritores num jornal. A da frente, 
por onde entram como convidados, é apenas a mais conhecida, mas não a mais co-
mum. Há, por assim dizer, a porta dos fundos para os que “se convidam” tanto que 
acabam entrando, e portas laterais para os que são recrutados com missões especí-
ficas e que entram e saem quase sem ser vistos. Tal heterogeneidade um tanto con-
fusa é típica do ambiente tumultuado das redações. Vejamos como isso ocorre.
A obrigação de pôr  o  jornal  na  rua todos os dias,  independentemente da 
quantidade e da qualidade das matérias, faz do fechamento de cada edição um pro-
cesso singular102. Há dias em que os temas avolumam-se, as notícias abundam e os 
fatos atropelam, faltando espaço e tempo para abordá-los; e há outros em que o 
mundo parece entrar num estado de suspensão, nada “acontece”, a “realidade” não 
produz nenhum “movimento” digno de registro. Além disso, o espaço da edição do 
dia depende da quantidade de anúncios vendidos pelo departamento comercial, que 
102 Além do aspecto abordado aqui, é preciso chamar a atenção para a necessidade de se compreen-
der o processo editorial jornalístico como uma atividade vinculada ao mundo do trabalho, inserida 
num contexto de relações que se enquadram no modo de produção capitalista. Digo isso porque o 
fato de a profissão estar associada ao campo da produção de bens simbólicos, como preconiza Pierre 
Bourdieu, empresta-lhe uma aura romântica nada condizente com a realidade vivida dentro das reda-
ções. Perpetuada nos relatos ficcionais e alimentada pelos próprios profissionais, que se sentem mais 
“intelectuais” do que “trabalhadores da indústria da comunicação”, essa falsa visão ergueu um mito ao 
redor da figura do jornalista, influenciando, entre outras coisas, a relação com leitores e colaborado-
res, que alimentam grandes expectativas e se vêem frustrados após os primeiros contatos. Os proble-
mas típicos do mundo do trabalho, como baixos salários, estresse e alta rotatividade da mão-de-obra, 
afetam a qualidade dessa relação.
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por sua vez não mantém qualquer relação com o fluxo do noticiário103.
Da escassez à abundância, o jornal não pode deixar de sair. Para combater o 
primeiro problema existem as “matérias de gaveta”, aquelas que possuem a dupla 
característica de não serem tão urgentes que não possam aguardar publicação futu-
ra nem tão irrelevantes que não possam salvar-se da lixeira. Para o segundo proble-
ma existe um instrumento de edição simbolizado pela tesoura. Um remédio abre to-
das as portas para os colaboradores; o outro pode fazê-los arrepender-se de entrar.
Em maio de 1873, José de Alencar arrependeu-se de atender ao apelo de um 
editor “sem gaveta”. No breve relato biográfico intitulado Como e por que sou roman-
cista, o autor conta a história da publicação precipitada de um trecho do romance A 
viuvinha, em forma de folhetim, na revista semanal Livro do Domingo. Referindo-se 
ao editor da revista, Alencar escreve: “Leonel [...], achando-se um sábado em bran-
co, pediu-me alguma coisa com que encher o rodapé da folha.”104 O episódio, nas 
palavras do romancista, teve “um desses súbitos desenlaces que fazem o efeito de 
uma guilhotina literária”, pois o texto foi alterado a sua revelia e publicado como con-
to.
Cento e trinta anos depois, a despeito das facilidades proporcionadas pela 
tecnologia, da vasta produção literária e da abundância de textos que se oferecem 
nas duas modalidades de caixa postal (na física e na eletrônica), ocorre ainda de os 
editores “acharem-se em branco” em certos dias da semana. Eles se socorrem nos 
103 Os incautos leitores não sabem que, no final das contas e salvo raras exceções, quem define o es-
paço da informação no jornal é o departamento comercial, e não a redação. Nos jornais diários, os 
diagramas das páginas da edição seguinte só chegam na redação no final de tarde, já devidamente 
marcados com os anúncios vendidos naquele dia. A partir desse “esqueleto” definido pelo comercial é 
que os editores irão distribuir as matérias. Tampouco a decisão de aumentar ou diminuir o número de 
páginas compete à redação: a palavra final é do departamento industrial, que controla o processo de 
impressão do jornal.
104 ALENCAR, José de, op. cit., p. 59
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melhores escritores, e, na falta desses (mais raros e menos prolíficos), apelam aos 
disponíveis, até o ponto em que o limite do senso crítico se choque com outro limite 
muito mais temido, não por acaso chamado  deadline, ou seja, o prazo final (fatal) 
para o fechamento da edição, depois do qual poucas carreiras sobrevivem.
Por essa porta ampla e geral, que engloba as três referidas no início do capí-
tulo, entra a maior parte dos colaboradores, embora eles nem suspeitem que pos-
sam estar “preenchendo brancos” de editores e suas páginas vazias105. No caso do 
Anexo, o número foi mais significativo graças a uma característica peculiar a Santa 
Catarina. Ao contrário de Estados com maior tradição literária e jornalística, onde a 
concorrência entre os veículos provoca uma divisão no campo da cultura devido à 
exigência de exclusividade — Carlos Heitor Cony, por exemplo, é “colunista da Fo-
lha”, enquanto Ignácio de Loyola Brandão é “colaborador do Estadão”, e o nome dos 
dois nunca poderá ser lido no mesmo jornal paulista, exceto nos casos excepcionais 
de morte, premiação ou lançamento —, aqui simplesmente não havia concorrência 
no jornalismo cultural, como já vimos106. Assim, pode-se dizer que a maioria absoluta 
dos intelectuais catarinenses em atividade colaborou com o Anexo ao longo do perí-
odo analisado.
Nesse universo, havia colaboradores esporádicos e fixos, remunerados e vo-
luntários. A vinculação com o jornal assemelhava-se, em linhas gerais, ao modelo 
105 A angústia da página em branco, decantada em prosa e verso de forma tão comovente pelos es-
critores, precisa ser comparada à angústia de ter não uma página, mas dezenas de páginas e deze-
nas de pessoas e dezenas de máquinas dependendo do ponto final que se vai dar na matéria que 
ainda não se tem; à angústia de ter uma estrutura física e humana de prontidão e ainda estar à cata 
de textos “com que encher o rodapé da folha” (como disse José de Alencar) de maneira digna, ao me-
nos relevante; à angústia de saber que, depois de “baixar” a última página, as páginas da edição se-
guinte aterrissarão na mesma mesa desafiadoramente brancas. E todas as outras que virão pelos 
dias afora já estão vazias.
106 Durante o período analisado, apenas três intelectuais estiveram vinculados organicamente ao ca-
derno Variedades, do Diário Catarinense. Eram eles: Mário Pereira, Flávio José Cardoso e Sérgio da 
Costa Ramos.
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dos “tipos” elaborado por Walnice Nogueira Galvão, visto no capítulo 3107. Mas as re-
lações equilibravam-se sobre bases frágeis, mediadas por focos de tensão ao envo-
lverem questões de autoria.
8.1 – O enquadramento
Editar é antes de tudo cortar. Premido pelo espaço, o editor se vê na contin-
gência de exercer uma espécie de censura prévia, de mexer nos textos alheios e 
publicá-los com a assinatura original, mesmo sem permissão do autor, como ocorreu 
com José de Alencar. Tesoura em punho, o editor corta os textos preservando-lhes 
o “espírito”, a seu juízo. Desde um simples título, que precisa ser adaptado ao proje-
to gráfico108 do jornal, até o texto inteiro, que deve caber na “fôrma” a ele destinado 
naquele dia ou adequar-se ao manual de redação109, tudo pode ser alterado pelo edi-
tor. O escritor e filósofo Olavo de Carvalho, colaborador de vários jornais do país, re-
sume a situação:
107 GALVÃO, Walnice Nogueira, op. cit. Dada a abrangência do ensaio de Walnice (um século inteiro e 
todo o cânone nacional), sua abordagem de “tipos” poderia servir de ponto de partida para um estudo 
comparativo dos colaboradores do Anexo. Assim, no “tipo tribuna”, por exemplo, incluiríamos o contis-
ta, poeta e editor Fábio Brüggemann, intelectual combativo que chegou a ser censurado e depois ba-
nido da lista de colaboradores devido à contundência de seus artigos, publicados semanalmente na 
seção Antena. Fábio atacava não só posturas estéticas “passadistas e acadêmicas” (como fazia Má-
rio de Andrade, segundo Walnice), mas também a política cultural vigente. Reunia em torno de si ou-
tros intelectuais e liderava um incipiente movimento literário, chegando a presidente da seção catari-
nense da Associação Brasileira de Escritores. Por sua vez,  Salim Miguel poderia ser classificado 
como “tipo entusiasta declarado”. Foi colaborador constante, solidário e agregador, tendo recrutado 
muitos nomes para as páginas do caderno. Por fim, vale lembrar que na própria equipe de editores do 
Anexo havia escritores, que poderiam ser classificados no “tipo tempo integral”. Além dos já citados 
Dennis Radünz e Fernando Karl, fizeram parte do quadro de editores Rodrigo Garcia Lopes (poeta e 
tradutor), Paulo César Ruiz (contista), Raul Arruda Filho (poeta) e Joel Gehlen (jornalista e contista).
108 Projeto gráfico é o conjunto de normas para a formatação do jornal. É o que lhe dá unidade e iden-
tidade do ponto de vista da apresentação visual. O projeto gráfico define, entre outras coisas, a tipolo-
gia a ser usada na composição dos textos, a largura das colunas, o número de toques dos títulos, le-
gendas e linhas de apoio, a diagramação (layout) da página etc.
109 Documento de normatização ortográfica, estilística, técnica e ética adotada por cada jornal. Trata-
se de um detalhamento particular das regras do texto jornalístico, em que se define, por exemplo, 
como o veículo grafa determinadas expressões.
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E o mais deprimente de tudo é que esses editores, quanto menos se 
exige deles em preparo cultural, mais autoridade adquirem: eles têm 
hoje até mesmo o direito de meter a caneta no texto alheio, como se 
um escritor profissional fosse um foquinha necessitado da sábia as-
sistência de um copy-desk.110
No Anexo, os colaboradores também reagiam às interferências. A carta do es-
critor Marcelo Alves, enviada à redação em 26 de dezembro de 1999, ilustra o pro-
blema [ANEXOS 14A e 14B]. O autor faz referência à publicação de obra sua na edição 
do dia anterior, já comentada no capítulo 7, e dirige-se ao editor do caderno:
[...] Ainda que compreenda perfeitamente que as suas intenções ao 
redigir o texto introdutório da Trilogia Natalina eram as melhores pos-
síveis, o efeito final que ele produz é, no mínimo, de justificativa, de 
explicação, transformando-se quase num pedido antecipado de des-
culpas por estarem sendo publicados textos tão “difíceis” e repletos 
de “contradições”. Ademais, a ênfase que você dá à minha formação 
filosófica empana o valor propriamente literário dos textos, podendo 
parecer ao leitor que os poemas são mero pretexto para eu desenvo-
lver conceitos, que os poemas são meras ilustrações de idéias. Mas, 
insisto, bem sei que tudo isto tinha em mira a valorização dos textos, 
só que o tiro, em grande medida, saiu pela culatra. Por exemplo, há 
na introdução um esforço para evitar mal-entendidos quanto aos tex-
tos, mas você ao classificá-los como “contos” — ainda que eu os ti-
vesse, insistentemente, denominado de poemas em prosa — acaba 
confundindo ainda mais a cabeça do leitor, pois ele não encontrará 
tal gênero literário representado com propriedade naqueles textos.
Agora vamos diretamente aos textos. Apesar de ter enviado para o 
jornal uma cópia impressa e outra eletrônica de meus textos, isto não 
bastou para evitar que fossem mutilados. Algumas palavras destaca-
das com itálico pederam [sic] o grifo (“O natal para um catolaico”) — 
curiosamente, havia pedido, na minha carta, especial atenção quanto 
a este ponto —, um ponto final se transformou em vírgula (“Anjo bar-
roco”), as aspas que envolviam “O natal para um catolaico” foram su-
primidas e, a maior mutilação de todas, foram suprimidas⁄esquecidas 
as palavras finais do “Anjo barroco”.
Não cabe aqui discutir os argumentos do missivista senão para dizer que as 
“mutilações” do texto — com exceção da “maior de todas”, que de fato foi erro técni-
co — ocorreram para adaptá-lo ao projeto gráfico, pois o uso de grifo e de aspas é 
restrito a casos específicos. Ademais, Marcelo Alves termina a carta dizendo que os 
“poemas em prosa” serão publicados “sem qualquer alteração” em livro que “está 
110 VÁRIOS autores. Quatro perguntas para Olavo de Carvalho sobre jornalismo cultural. http:\\www.ola-
vodecarvalho.org/textos/4perguntas.htm, s/d. (internet).
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para sair”. E, num sinal de que os problemas havidos na edição do seu texto não in-
terromperiam a colaboração, ele conclui: “Por falar nisso, em fins de janeiro ou início 
de fevereiro estarei lhe enviando um pequeno texto de cada um dos cinco autores 
do livro (Os náufragos) para você preparar a nossa pré-estréia via jornal”.
8.2 – Vale quanto pesa
Para se ter noção da presença de colaboradores no Anexo, em termos quanti-
tativos, tomemos por base um documento interno (e informal) do jornal. Trata-se da 
relação de “pagamentos a terceiros”, enviada pelo editor do caderno ao departamen-
to de pessoal da empresa a cada final de mês. Na relação de abril de 1998, por 
exemplo,  constam os nomes de  16  colaboradores,  com a  respectiva  “produção” 
mensal discriminada em quantidade de caracteres, data da publicação e o valor cor-
respondente em dinheiro [ANEXOS 15A, 15B e 15C]. Vale lembrar que o número total 
de colaboradores era bem maior, pois muitos não eram pagos111. Naquele mês, o 
custo global com terceiros foi de R$ 2.334,15, o que equivalia ao dobro do salário 
médio de um subeditor e a pouco menos do que o salário integral de um editor de 
área (editor titular).
Curioso notar que o critério de pagamento por produção levava a disparida-
des, desconsiderando prestígio e qualidade dos escritores. Um nome de peso nacio-
nal como Wilson Bueno (R$ 120,45), dono de uma prosa contida, recebeu menos do 
que o autor de expressão regional e estilo mais prolixo como Olsen Jr. (R$ 151,50), 
apesar de Bueno ter participado com quatro trabalhos naquele mês, contra três de 
111 Alguns autores, gentilmente, dispensavam a remuneração apesar da colaboração assídua, como 
era o caso de Lindolf Bell, Sylvio Back, Paulo Ramos Derengoski, Enéas Athanázio, Nélio Silva, Car-
los Appel, Silvino de Souza, Ozias Alves Jr., Charles D’Olengèr, Jorge E. Silva, João Evangelista de 
Andrade Filho.
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Olsen. Da mesma forma, Walter de Queiroz Guerreiro (R$ 101,85), historiógrafo e 
crítico de arte credenciado pela entidade mundial do setor (a Aica, Associação Inter-
nacional dos Críticos de Arte), embolsou um valor bem menor em comparação a Jo-
sely Vianna Baptista (R$ 548,85), cujo texto era recheado de entrevistas e trechos 
de obras, e a Guilherme Diefenthaeler (R$ 145,65), autor de trabalhos em que pre-
dominava a transcrição da fala dos entrevistados.
O critério do “vale quanto pesa” foi mantido com pequenas variações no de-
correr do tempo. Todos os autores o conheciam e, embora alguns o questionassem 
de início, nunca deixaram de colaborar por este motivo. O dado vem comprovar o 
que se disse páginas atrás: mais importante do que o valor recebido era o fato de 
pertencer a um grupo de pessoas que, além de ter seu trabalho publicado num veí-
culo de abrangência estadual, havia alcançado o privilégio de ser remunerado por 
isso. O pagamento, antes de tudo, era simbólico.
No entanto, o espaço da colaboração foi diminuindo gradativamente. É verda-
de que sempre variou para mais ou para menos ao longo do período, mas a partir de 
1998 só houve queda. Na relação de julho de 2000 o número de colaboradores pa-
gos caiu para 12, e o valor total baixou para R$ 1.394,40 [ANEXOS 16A e 16B]. Poucos 
meses depois esse custo seria zerado, com a eliminação do item “pagamento a ter-
ceiros”, como veremos no próximo capítulo.
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9. O ANEXO HOJE
Embora este trabalho não tenha a pretensão de fazer uma análise comparati-
va das fases do Anexo, considero importante apresentar as características atuais do 
caderno, sobretudo no que se refere às mudanças adotadas após o período analisa-
do. São elementos que, creio, servem para contextualizar e aprimorar a compreen-
são do presente estudo112.
Do ponto de vista gráfico, pouca coisa mudou no Anexo. Ele continua com o 
mesmo formato (standart), a mesma variação no número de páginas (6 a 8, depen-
dendo do dia da semana) e os principais elementos do projeto gráfico anterior (tipo-
logia, colunagem, fios, cabeçalho, infografia etc.). A transformação maior ocorreu na 
parte editorial — que acaba afetando o aspecto visual das páginas, como a apresen-
tação de textos mais curtos e a eliminação ou o remanejamento de seções, mas não 
o projeto gráfico em si.
Hoje a colaboração é esporádica e se restringe à factualidade: crítica de fil-
mes e espetáculos em cartaz, de livros e discos lançados, de exposições inaugura-
das etc. Mesmo assim, a maior parte dos eventos da agenda cultural não chega a 
ser analisada por colaboradores, recebendo apenas a cobertura jornalística de praxe 
(matérias informativas e entrevistas). Textos ditos “autorais”, reflexivos ou opinati-
vos, deixaram de fazer parte das páginas do  Anexo. A crônica, tradicional nos se-
gundos cadernos, foi extinta.
112 Os dados aqui apresentados referem-se ao período 2001-2003.
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Também foi extinto o espaço das narrativas de ficção. Somente são publica-
dos trechos de obras como recurso ilustrativo a matérias de apresentação de lança-
mentos literários, que chamam para sessão de autógrafos e compra de livros, ou 
como apoio a críticas assinadas por colaboradores.
Por outro lado, ampliou-se o espaço das chamadas “variedades”, em que pre-
dominam temas como moda, gastronomia, comportamento, celebridades, consumo, 
lazer, turismo, colunismo social e eventos da agenda cultural. Dentre esses temas, a 
gastronomia ganhou o status de sessão fixa do jornal, com duas páginas coloridas 
(as páginas centrais do caderno) na edição de sábado. Além da programação diária 
dos principais canais de TV, que o Anexo sempre publicou, agora foi incorporado o 
noticiário  geral  do mundo televisivo  (bastidores,  produção,  crítica,  entrevista  com 
atores), antes publicado em caderno específico — o AN Tevê, recentemente extinto.
No campo das artes, a ênfase na cobertura jornalística foi deslocada da litera-
tura para as artes plásticas e a dança. A técnica mais empregada é a das matérias 
“de serviço”, jargão jornalístico para abordagens didáticas de assuntos de interesse 
geral. Os textos fornecem informações básicas para orientar o leitor, como um guia 
que o introduza num tema (“saiba mais”, “o que é”), num evento (“como chegar”, 
“quanto custa”), num espaço (“o que fazer”).
Com essa configuração, o Anexo se aproxima ao caderno Variedades, do jor-
nal Diário Catarinense. Curioso notar que houve uma troca de posições na linha edi-
torial  dos dois  segundos cadernos que circulam em Santa Catarina.  Enquanto o 
Anexo abandonou o estilo cultural-literário em favor do jornalístico, conforme vimos 
aqui, o Variedades fez o caminho inverso: abriu espaço para a crônica, recrutou ex-
colaboradores do Anexo e lançou um suplemento cultural (o DC Cultura) incorpora-
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do às edições de sábado do caderno. O suplemento é feito basicamente por colabo-
radores acadêmicos. Os textos primam por abordagens teórico-críticas e se dirigem 
a leitores especializados.
Com poucos ou muitos leitores diários, o fato é que tais trabalhos instauram 
um espaço de reflexão e podem ser lidos a qualquer tempo, independentemente de 
onde tenham sido publicados. Por isso são colecionados. Mas assim como ninguém 
coleciona o noticiário de economia, política, esportes etc., também as notícias do 
campo cultural perdem a validade se forem escritas apenas sob a perspectiva jorna-
lística. Um caminho, o que foi adotado pelo DC e abandonado pelo Anexo, pode le-
var à obra; o outro, leva necessariamente ao embrulho. É o que veremos a seguir.
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10. ENTRE A OBRA E O EMBRULHO
“Un señor toma un tranvía después de comprar el diario y 
ponerselo bajo el brazo. Media hora más tarde desciende con 
el mismo diario bajo el mismo brazo. Pero ya no es el mismo 
diario, ahora es un montón de hojas impresas que el señor 
abandona en un banco de la plaza. Apenas queda solo en el 
banco, el montón de hojas impresas se convierte otra vez en 
un diario, hasta que un muchacho lo ve, lo lee, y lo deja 
convertido en un montón de hojas impresas. Apenas queda 
solo en el banco, el montón de hojas impresas se convierte 
otra vez en un diario, hasta que una anciana lo encuentra, lo 
lee, y lo deja convertido en un montón de hojas impresas. 
Luego lo lleva a su casa y en el camino lo usa para lo que 
sirven los diarios después de estas excitantes metamorfosis.”
Julio Cortázar, em El diario a diario.
Se na origem o jornalismo cultural é uma prática que encerra a contradição de 
ser ligada ao efêmero e, ao mesmo tempo, de buscar constantemente a perenidade, 
no destino essa contradição se exacerba. O suporte onde tal prática se materializa, 
o papel-jornal, pode ter fins opostos: num dos extremos, vai para a biblioteca, é cata-
logado (em alguns casos, encadernado) e ganha status de “obra” permanente. Nou-
tro, serve a propósitos menos nobres, como embrulho, tapete, esponja, aditivo infla-
mável etc., independentemente do texto, inédito ou não, e da assinatura, prestigiosa 
ou desconhecida, que estiverem fixados nele — e que podem continuar legíveis, de-
pendendo do uso, à espera de um leitor acidental, como no miniconto de Julio Cortá-
zar, em epígrafe113.
De fato, quem não alimenta ilusões ao encarar a tarefa, sabe que, em geral, o 
texto para jornal tem duração “física” de um dia, quando muito. Vinte e quatro horas 
depois, aquelas páginas perdem a carga simbólica, como se a tinta usada na im-
pressão — que define os caracteres e imagens portadores de sentido — de repente 
113 CORTÁZAR, Julio. Historias de cronópios y de famas. Buenos Aires: Ediciones Minotauro, 1966.
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escoasse, desvanecesse, pela simples razão de estar com o prazo de validade ven-
cido, devolvendo ao papel-jornal sua característica primitiva: o mais grosseiro da ca-
deia produtiva da celulose, equiparando-se ao papel de embrulho, com o qual com-
pete ao final das contas.
Entre essas duas possibilidades antagônicas (isto é, entre a “obra” e o embru-
lho), temos um caso pouco conhecido de destinação do jornal, que também demons-
tra a permanência do jornalismo cultural. Refiro-me às inúmeras coleções particula-
res de jornais velhos que se avolumam em casas de leitores anônimos pelo país afo-
ra. O hábito de guardar exemplares de cadernos culturais é amplo, embora se confi-
gure em prática informal, privada e desprovida de registro. É a antítese da hemerote-
ca. Por isso mesmo, o fenômeno não tem sido estudado ou medido. Portanto, lido 
aqui com dados empíricos, e assumo o risco de fazê-lo por dois motivos: primeiro, 
porque eles se solidificaram para mim, em 20 anos de atividade jornalística, como 
verdadeiros e verificáveis.  Segundo, por entender que esses dados constituem a 
prova mais concreta da imbricação entre a literatura e o jornalismo. Afinal, a matéria 
de tais coleções é essencialmente a literatura. E a pilha de sucessivas edições de 
suplementos culturais sobre livros e autores (com entrevista, crítica, ensaio, narrati-
vas ficcionais etc.), pouco se diferencia de livros autênticos — será uma questão de 
formato, de suporte, de detalhes técnicos, de estilo de apresentação —, tanto que 
parte desse material de fato resultou em volumes editados em brochura ou em capa 
dura.
Mas o que leva alguém a preservar certas páginas de um jornal diário? Obvia-
mente, essas páginas terão ultrapassado os limites da factualidade. Elas vão além 
da notícia:  instauram-se como documento e,  assim, se aproximam do livro.  Com 
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base nesse preceito, passo agora a descrever práticas e motivações de coleciona-
dores de jornais culturais, e me detenho um pouco mais em minha própria coleção, 
cuja existência motivou, inicialmente, a opção por um trabalho acadêmico desta na-
tureza. Para isso, adoto o método da narrativa jornalística (entrevista e relato descri-
tivo), por julgar ser esta a melhor forma de abordar um objeto que, como disse aci-
ma, não tem registro anterior.
Num primeiro momento, toda coleção é fruto de uma atitude casual e desor-
denada. Somente quando toma vulto é que provoca a necessidade de se adotar al-
gum critério que lhe dê sentido, sob pena de tornar-se inviável, tomar os espaços do 
colecionador e envolvê-lo no caos. Espaço: está aí o dilema maior do colecionador 
de jornais. Também lhe afligem os problemas de conservação do material (umidade, 
poeira,  insetos, iluminação etc.),  mas os limites físicos são predominantes nessa 
empreitada.
Seria impossível,  por exemplo, guardar em casa as 636 edições do  Folhe-
tim114, que circulou de 1977 a 1989 e foi um dos suplementos culturais mais influen-
tes do país. Mesmo assim, pode-se afirmar com segurança que a coleção “existe” 
(além da que fica obrigatoriamente nos arquivos do jornal que a editou e em algu-
mas bibliotecas públicas ou núcleos de pesquisa), dispersa e incompleta nas casas 
de intelectuais e de leitores comuns em todo o território brasileiro. Quem quer que 
tenha se interessado por cultura naquele período, leu — e guardou — algum exem-
plar do Folhetim. Seria viável, então, completar a coleção recolhendo esses cader-
114 Caderno dominical em formato tablóide criado pelo jornalista Tarso de Castro e publicado pela Fo-
lha de S. Paulo. Nasceu com o espírito de seu criador, que foi um dos fundadores do Pasquim: tinha 
o humor e a irreverência da chamada “imprensa alternativa” (na verdade, “arma” com a qual a esquer-
da combatia a ditadura). No início dos anos 80, adotou uma linha editorial mais “séria”, aproximando-
se da universidade e incorporando a colaboração de intelectuais (até então era feito basicamente por 
jornalistas e cartunistas), o que lhe deu um caráter reflexivo e o deixou “sintonizado com a dita alta 
cultura, da literatura à filosofia”, como define MACHADO, Cassiano Elek, op. cit.
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nos esparsos de casa em casa115.
Restringindo-se a Santa Catarina,  o  mesmo raciocínio  hipotético pode ser 
aplicado ao Anexo. E assim sucessivamente, em relação a outros lugares e outros 
jornais: onde houver um periódico que publique algo mais do que notícias e se abra 
ao debate de idéias; um veículo de alcance “popular” que trate de temas universais; 
um jornal que não se restrinja a relatos objetivos e incorpore as dimensões da subje-
tividade e da arte, ele se transformará em referência e terá vida longa ao menos na 
memória e nos arquivos particulares.
Talvez a maior coleção de suplementos culturais do Estado seja a do poeta 
Lindolf Bell, morto em 1998. Colaborador do  Anexo até os últimos dias de vida, o 
criador do movimento Catequese Poética orgulhava-se de manter a coleção comple-
ta deste e de outro periódico no qual colaborou (o Nicolau116, de Curitiba), o que lhe 
tomava bom espaço na casa. Aos amigos, apresentava o cômodo dos jornais como 
um tesouro: “Ele apontava a pilha de jornais velhos e dizia que os artistas se torna-
vam grandes a partir dali”, relata a escritora e fotógrafa Lair Leoni Bernardoni117, que 
com Bell compartilhava a amizade, o hábito de colecionar suplementos e a colabora-
ção no Anexo.
115 O Núcleo de Estudos Literários e Culturais (Nelic), da UFSC, conseguiu completar a coleção do 
Folhetim graças à doação de exemplares esparsos por parte de professores, estudantes e leitores co-
muns do círculo das relações da coordenadora do núcleo, a Profa. Dra. Maria Lúcia de Barros Camar-
go.
116 Tablóide mensal publicado pela Imprensa Oficial do Paraná de 1987 a 1997, com circulação nacio-
nal e ênfase na literatura. Foi criado e editado durante oito anos por Wilson Bueno, que depois viria a 
ser colaborador do Anexo. O subeditor de Wilson era Fernando Karl, outro integrante da equipe do 
Anexo, como vimos. Entre os prêmios recebidos pelo Nicolau está o de Melhor Jornal Cultural do Bra-
sil, outorgado pela Associação Paulista dos Críticos de Arte em 1987. Cf.  MARQUARDT, Eduard. “O 1º 
ano de Nicolau: ‘Nós do Paraná’”. Boletim de pesquisa – Nelic. Ilha de Santa Catarina, mar. 1998.
117 Entrevista ao autor em 23.07.2002.
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O acervo de Bell está sendo digitalizado através de projeto financiado com 
apoio da Lei de Incentivo à Cultura e executado em parceria entre os herdeiros do 
poeta e a Fundação Cultural de Timbó, sua cidade natal. A filha do poeta, Rafaela 
Bell, diz que o objetivo do projeto é gravar em CD-ROM todo o material impresso 
“que diga respeito à obra” de Bell, incluindo aí os textos do e sobre o poeta e ex-
cluindo o restante da coleção118. Serão preservadas ainda as cartas e as matérias 
sobre a extinta Galeria de Arte Açu-açu, dirigida por Bell em Blumenau. Sem verba 
para digitalizar o acervo completo — ou mesmo conservá-lo, pois parte dele se en-
contra em franca decomposição — nem herdeiros nem Fundação Cultural consegui-
rão salvar todo o tesouro de Lindolf Bell.
A citada Lair Bernardoni começou sua coleção unindo simbolicamente a lite-
ratura ao jornalismo, ou seja, enfeixando recortes de jornais dentro de livros de auto-
res sobre os quais os textos dos recortes se referiam. Como Lair expõe e fotografa 
no mundo inteiro, as obras dos seus autores preferidos foram sendo recheadas com 
páginas de suplementos literários de vários países, o que em pouco tempo tornou o 
método de arquivamento impraticável. “Aí passei a abrir pastas”, diz Lair, acrescen-
tando que manteve o costume de recortar apenas os textos que lhe interessavam e 
descartar o restante do suplemento, com exceção das edições especiais, como é o 
caso de alguns números do El Mercurio, de Santiago do Chile, e de jornais locais (A 
Notícia,  Diário Catarinense e Jornal de Santa Catarina). “São coisas que já li, mas 
são tão boas que dá pena de jogar fora”, resume.
Uma curiosa coleção de periódicos — pelo volume, abrangência, diversidade 
de interesses e “marcação de leitura” — é a do jornalista Cláudio Loetz, especializa-
do em economia e autor da coluna Livre Mercado, publicada no jornal A Notícia. O 
118 Entrevista ao autor em 26.07.2002.
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acervo contém o que de mais significativo se publicou na imprensa cultural brasileira 
ao longo de quase duas décadas (início dos anos 80 até o final dos 90). São exem-
plares seqüenciados de longo período do Nicolau, Cultura, Idéias, Folhetim, Cader-
no B, Letras, Jornal de resenhas, Mais!, Caderno 2, Suplemento Minas, Caderno de 
Sábado e a coleção completa da revista Leia. Bem conservados, os jornais provam 
que (esses, ao menos) não foram escritos, impressos e distribuídos em vão: trazem 
as marcas da leitura em grifos, trechos sublinhados, anotações nas margens e entre 
as colunas, sinais gráficos ora conhecidos ora incompreensíveis, característicos de 
um diálogo íntimo autor-leitor, de leitura muito pessoal e sobretudo intensa.
“Houve um momento em minha carreira em que passei a sentir o texto de 
economia pesado, técnico e até depressivo. Nos cadernos culturais, lendo sobre filo-
sofia, antropologia e literatura, eu reencontrava o prazer da vida”, diz Cláudio119. Ao 
fazer da leitura de jornal um “estudo”, ele não podia se desfazer do material. “Consi-
dero cada texto daqueles uma obra”, continua, “e os guardava para consulta, para 
voltar às reflexões feitas, pois me eram essenciais para a compreensão do mundo”. 
Para o jornalista, “a literatura não é tão distinta que não tenha uma interface com a 
economia”.
Assim como podem surgir onde menos se espera, por vezes as coleções dei-
xam de existir nos lugares mais improváveis. Dono de uma das maiores bibliotecas 
particulares do país, o escritor Iaponan Soares teve de optar: ou jornais ou livros120. 
A escolha do bibliófilo era óbvia, mas nem por isso foi menos dolorida. Pouca coisa 
restou de sua coleção do  Suplemento Minas, do  Caderno de Sábado e do  Suple-
mento Literário. “O mais lamentável é que o material da maioria desses cadernos 
119 Entrevista ao autor em 11.08.2002.
120 Entrevista ao autor em 05.08.2002.
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não foi publicado em livros”, diz Iaponan. “Estamos fadados a perder todo um refe-
rencial de uma época, toda uma produção intelectual que ficou restrita aos jornais e 
que não tem como ser conservada”. Seu colega de ofício Salim Miguel também la-
menta ter sido obrigado a se desfazer da coleção do jornal cultural O Galo, editado 
no Rio Grande do Norte, e a recortar os suplementos de O Estado de S. Paulo, do 
Correio da Manhã e do Jornal do Brasil, para guardar apenas os textos essenciais, 
por absoluta falta de espaço121. Restaram-lhe inteiros alguns exemplares do Suple-
mento Minas, do Correio das Artes e do Jornal de Letras, editado por Antônio Olinto 
e Arnaldo Niskier.
O ex-gerente da Rede Arco-íris de Cinema em Joinville, Herbert Holetz, é um 
“fanático colecionador de jornais”, como ele mesmo se intitula. Quando era respon-
sável  pela programação das quatro salas da rede na cidade, Holetz usava seus 
exemplares para atrair o público às sessões. Sua estratégia era simples: como as 
grandes produções cinematográficas fazem pré-estréias para a imprensa do centro 
do país (Rio de Janeiro e São Paulo), os suplementos desses jornais estampam lon-
gas matérias sobre os filmes, que ainda vão ser lançados no país. O gerente, assi-
nante desses jornais, expunha as matérias ao lado dos cartazes do cinema, “dando 
um furo” nos veículos locais.
Passada a temporada de determinado filme, as cópias da película retornavam 
ao distribuidor,  mas as páginas dos suplementos iam para o arquivo  de  Holetz. 
Quando a obra voltava a cartaz, ou quando Holetz promovia uma mostra especial 
num dos cineclubes dos quais é sócio no Estado, os jornais ganhavam nova exposi-
121 Entrevista ao autor em 05.08.2002.
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ção. Cinéfilo e autodidata, ele deve sua “formação” aos suplementos culturais. “Tudo 
passa por aqui”, diz, apontando a pilha de jornais, em que predominam a Ilustrada, o 
Caderno 2 e o Caderno B122.
A coleção do autor deste trabalho começa por uma categoria especial, forma-
da e revelada ao acaso no labirinto cumulativo de edições preservadas. Trata-se do 
que denomino “jornais oficiais” de cultura, editados por órgãos públicos, sem fins lu-
crativos e, por isso mesmo, com generosos espaços para a literatura e a arte em ge-
ral, em texto e traço — permitindo-se, por exemplo, o famoso “branco artístico”, que 
provoca a ira dos editores de jornais comerciais, para quem qualquer espaço não 
ocupado da página é “desperdício de papel”.
São as secretarias estaduais de cultura que bancam (em alguns casos, já dei-
xaram de bancar) os jornais Nicolau (Paraná), Suplemento Minas (Minas Gerais), O 
Continente (Rio Grande do Sul), Ô Catarina (Santa Catarina), D.O. Leitura (São Pau-
lo),  Vox XXI (Rio Grande do Sul). Completam a coleção os periódicos culturais de 
âmbito  municipal:  O papa-siri (Fundação Cultural  de Itajaí),  Bernunça (Fundação 
Franklin Cascaes), e Klaps (Fundação Cultural de Joinville).
Tais periódicos diferenciam-se dos demais pela leveza gráfica, que lhes dá 
uma aparência de simplicidade e até certa despretensão editorial. É como se, liber-
tos  da  pressão  comercial  — que  restringe  espaços  e  impõe  edições “atrativas”, 
aliando temas atuais e polêmicos ao uso de recursos gráficos sofisticados — os edi-
tores pudessem tratar a cultura com profundidade, distanciamento e seriedade, sem 
concessões às técnicas de marketing que o jornalismo adota de maneira camuflada 
122 Entrevista ao autor em 15.08.2002. 
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para aumentar a venda nas bancas. Textos longos (conhecidos nas redações pelo 
nome de “tijolo”), sem intertítulos, sem ilustrações e passando de uma página a ou-
tra como nos livros, são inconcebíveis na maioria dos jornais privados. O argumento 
é que esse tipo  de diagramação não atrai  o  leitor,  por  ser  “pesado”,  “árido  aos 
olhos”. Mesmo os cadernos culturais desses veículos seguem o modelo, em sua 
maioria.
Nada mais antijornalístico do que as capas dos cadernos “oficiais” de cultura. 
Muitos deles, além do logotipo, trazem apenas uma ilustração (geralmente a repro-
dução da obra cujo autor é discutido ou cuja temática é abordada na edição), sem tí-
tulo ou chamada de capa. Quando há texto, não aparece na forma de título jornalísti-
co (com verbo no presente, para demonstrar ação), nem na de chamada. São pala-
vras isoladas, enigmáticas, ou nomes próprios. Como não se trata de “ganhar” o lei-
tor — ao menos não se trata de ganhar “qualquer leitor” —, deixa de haver necessi-
dade de anunciar o conteúdo da edição de maneira explícita ou sensacional. Certos 
números do Suplemento Minas, por exemplo, trazem na capa apenas um “S” estili-
zado. É o prestígio da publicação que anuncia seu conteúdo.
E aí entramos na segunda parte da coleção, maior, mais variada e não-classi-
ficada. Abrange os principais títulos da imprensa cultural brasileira desde o início dos 
anos 80 até hoje. O destaque fica por conta da quantidade de cadernos do grupo 
Folha da Manhã, que hoje publica a Folha de S. Paulo. Além do já citado Folhetim, a 
casa editorial da família Frias está representada na coleção pelo Mais!, pela Ilustra-
da, pelo Letras, pelo Livros e pelo Jornal de resenhas. Depois vêm os cadernos cul-
turais editados pelo Jornal do Brasil (Idéias e Caderno B), Gazeta Mercantil (Fim de 
Semana), Valor Econômico (EU&), O Estado de S. Paulo (Cultura e Caderno 2), Jor-
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nal da Tarde (Caderno de Sábado), Zero Hora (ZH Cultura) e, claro, a coleção com-
pleta do Anexo.
Apesar de serem cadernos de cultura em geral, todos eles priorizam a literatu-
ra. O espaço dedicado a livros e autores, especialmente do campo da ficção, é su-
perior ao concedido a qualquer das outras artes. E a experiência de folhear um des-
ses jornais antigos assemelha-se à de vasculhar os livros da biblioteca: o texto ali 
não envelhece. Basta tomar alguns exemplares ao acaso.
Em 25 de fevereiro de 1996, a capa do Mais! anunciava o destaque da edi-
ção: um conto inédito de Vladimir Nabokov, que ocupa duas páginas, seguida de 
uma terceira, em que Arthur Nestrovski faz a crítica do (então) recém-lançado Per-
feição e outros contos, também do escritor russo. Em 23 de novembro de 1991, o 
Caderno de Sábado deu capa para um ensaio de Pedro Paulo Funari sobre os espa-
ços da transgressão urbana, mas dedica a contracapa para uma entrevista com Ly-
gia Fagundes Telles e três páginas internas para resenhas e críticas de livros, entre 
os quais o novo romance de João Antônio, Zicartola.
Em 16 de setembro de 2000, a capa do Caderno 2 trouxe Alfredo Bosi. Numa 
entrevista, o crítico literário comenta o relançamento de O ser e o tempo da poesia, 
obra analisada por Moacir Amâncio em texto à parte. A mesma edição tem ainda re-
senhas de livros de Rubem Fonseca (O doente Molière), José Roberto Torero e Mar-
cus Aurelius Pimenta (Os vermes) e Albano Martins (Antologia poética), além da crô-
nica de Rachel de Queiroz.
A edição 562 do Folhetim, publicada em 13 de novembro de 1987, foi dedica-
da ao tema “Da arte e da técnica”. O caderno reuniu textos produzidos para um se-
minário homônimo realizado pela Unicamp. Dos quatro ensaios publicados, dois dis-
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cutem diretamente a literatura: “A literatura na era mecânica”, de Maria Stella Mar-
tins Bresciani, e “Literatura e técnica: a modernidade fascista”, de Willi Bolle. Abrindo 
e fechando a edição (páginas 2 e contracapa), dois poemas: um de T. S. Eliot (A jo-
vem que chora) e outro de Décio Pignatari (sem título).
No fim de semana de 14 a 16 de julho de 2000, o efêmero EU& pôs Nelson 
Rodrigues na capa e em outras nove páginas internas, de um total de 32. Publica 
entrevista inédita com o escritor, realizada em 1979 (um ano antes de sua morte) 
para uma dissertação de mestrado que não chegou a ser concluída. Traz ainda uma 
entrevista com a última mulher de Nelson, duas apreciações críticas sobre a obra ro-
drigueana e um trecho do romance A mentira, também anunciado como inédito.
A tradição se mantém nos dias atuais. A edição de 20 a 22 de junho de 2003 
do Fim de Semana dedica a contracapa a um texto assinado por Ênio Squeff, intitu-
lado “Meus dois encontros com Dyonélio Machado”. Nele, o artista plástico relata a 
experiência de ilustrar a nova edição de Os ratos, publicada pela Confraria dos Ami-
gos do Livro de Brasília, e lembra da primeira vez que esteve com o autor gaúcho, 
40 anos atrás. Outras artes ocupam o restante do caderno, mas ainda sobra a meta-
de da página 3 para uma entrevista com Garcia-Roza, que fala sobre o próximo ro-
mance policial, a sair até o final do ano.
No mês seguinte, a 27 de julho, o Mais! põe Italo Calvino na capa e em outras 
oito páginas internas, de um total de 20, para reproduzir trechos de um diário do au-
tor italiano, inédito no Brasil. Além disso, a contracapa, sempre destinada a textos de 
ficção, traz fragmento do romance Amerika, de Franz Kafka, lançado agora no país.
Deixo de lado, aqui, os cadernos de cultura ditos “oficiais”, já que nestes o 
predomínio da literatura é praticamente absoluto. O curioso é que também o seja 
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nos cadernos comerciais, pois, para a indústria cultural, a literatura está longe de ser 
o ramo mais rentável, ficando bem atrás, por exemplo, do cinema e da música, que 
dão origem a produtos de consumo massivo e global.
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11. PRÓXIMA EDIÇÃO (À GUISA DE CONCLUSÃO)
Com o passar do tempo, o que fica desse esforço coletivo de fazer jornalismo 
cultural? Em que resulta o trabalho de equipes inteiras, formadas por especialistas e 
criadores de diversas áreas, reunidas em torno de um produto, afinal, perecível? O 
que resta, por exemplo, do que foi produzido pela intelectualidade brasileira para o 
Folhetim, o Nicolau, o Caderno de Sábado, o Idéias e muitos outros igualmente ex-
tintos?
Parte dessa produção foi preservada, como vimos: ou saiu em livro ou está 
disponível em coleções públicas e privadas. Mas a outra parte, que é maior, tem 
poucas garantias de durabilidade além da memória do leitor. E por mais que a pri-
meira fique bem guarnecida, não compensa os lapsos da segunda. Tudo somado, a 
parte do “embrulho” supera a da “obra” em muitos milhares de caracteres. Como dis-
se Iaponan Soares páginas atrás: “Estamos fadados a perder todo um referencial de 
uma época, toda uma produção intelectual que ficou restrita aos jornais e que não 
tem como ser conservada”.
No entanto, esse cenário desalentador não afeta a continuidade dos suple-
mentos culturais. Se alguns são extintos, outros surgem no lugar, com diferentes li-
nhas editoriais, atendendo a exigências momentâneas de mercado, mas mantendo 
basicamente a fórmula que consagrou os segundos cadernos: flexibilidade na lin-
guagem, diversidade autoral, pauta menos factual e proximidade com a literatura. 
Eles permanecem de uma forma ou de outra, e essa permanência parece estar as-
sociada mais ao passado do que ao presente. É como se os bons suplementos dei-
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xassem um lastro, um substrato fixado na memória coletiva.
Quando se fala em Folhetim e Nicolau, por exemplo, remete-se não a uma pi-
lha de jornais velhos e empoeirados — que é o que são, fisicamente falando — mas 
a “documentos” de uma época, a registros de uma produção intelectual selecionada, 
a uma espécie de cânone do jornalismo cultural ou daquilo que aqui se chamou de 
“literatura de jornal”. E o peso daquelas páginas hoje amarelecidas se faz presente a 
ponto de continuarem acessíveis, palpáveis, como se os dois títulos estivessem cir-
culando e pudessem ser comprados na banca da esquina. Os dois cadernos nunca 
deixaram de estar presentes na coleção real ou imaginária dos leitores. Cada um a 
seu modo e em sua zona de influência formou gerações de leitores e, por que não 
dizer, gerações de intelectuais.
Guardadas as proporções, penso que o Anexo deixou o seu lastro. Ele pode-
ria ser medido pelos livros publicados a partir de compilações, pelos livros posterio-
res de autores revelados no caderno, pelos livros anteriores reeditados após “resga-
te” crítico etc. Também poderia ser medido pelo levantamento minucioso das cole-
ções, aqui tratadas de modo preliminar. Contudo, o lastro vai além do dado quantita-
tivo. Consolida-se, por exemplo, ao criar uma rede de relações entre colaboradores 
e leitores, rede essa que se expande para fora das páginas do jornal, que ganha au-
tonomia e estabelece novas ramificações, mas cuja raiz está fixada numa determina-
da página de determinada edição, onde se cruzaram idéias, interesses ou sensibili-
dades convergentes.
Leituras transversas não são algo novo, claro. A novidade está em elas pode-
rem se concretizar em escritura e voltar à origem, isto é, às páginas do jornal. Assim, 
essas relações alimentavam o debate, que por sua vez estimulava a produção tex-
93
tual, resultando em polêmicas publicadas à exaustão ou em uma sucessão de car-
tas, resenhas, comentários, críticas. Havia uma multiplicidade de vozes no caderno, 
o que dava a impressão de vigor ao movimento cultural e especialmente à literatura, 
por sua presença majoritária tanto nos temas quanto na identificação profissional 
dos autores.
Esse processo engendrou uma dinâmica que, a princípio, foi vista como vicio-
sa e, portanto, corrigível: o movimento cultural passou a manifestar certa dependên-
cia do caderno. Artistas e dirigentes culturais cobravam do jornal a cobertura ou ao 
menos o registro de todas as atividades em que estavam envolvidos. Diziam que 
aquilo que não saísse no Anexo não teria o caráter de “acontecimento”, não seria re-
conhecido pelo público nem por seus pares. 
Na verdade, ocorria aí a manifestação de uma característica intrínseca à natu-
reza do processo comunicativo, que em geral passa despercebida pelos seus agen-
tes e só se explicita sob certas circunstâncias, como era o caso. Com o crescimento 
do caderno em termos de abrangência e de importância simbólica nos limites de sua 
área de circulação (o estado de Santa Catarina), ele foi alçado a uma nova posição: 
a de instância legitimizadora da arte, conforme a definição de Pierre Bourdieu123. 
Embora todo jornal seja um instrumento do sistema de produção de bens simbólicos, 
aqueles que adquirem prestígio tornam-se referência e exercem com mais ênfase o 
papel que Bourdieu chamou de “instâncias de reprodução e consagração” da arte. E 
o Anexo preenchia esses requisitos: circulava em todo o Estado, era diário, dedicava 
generosos espaços à arte e — talvez o aspecto fundamental — tinha a presença 
não só da obra, mas da voz do artista, por meio das colaborações. Mais legitimador, 
impossível.
123 Cf. notas 46 a 49.
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Do ponto de vista prático, o impulso que os jornais dão à literatura, com seu 
alcance e sua eficiência comunicativa, fica evidenciado no interesse dos escritores, 
que procuram as páginas dos diários com a avidez dos novatos — seja como fonte 
(para entrevistas, resenhas, críticas e matérias em geral), seja como colaborador. E 
esta última forma de aproximação, a mais sofisticada e também a mais desejada, foi 
o que diferenciou o Anexo dos demais veículos. O espaço da colaboração era uma 
marca do caderno, funcionando como fator de aglutinação de escritores, artistas, crí-
ticos, professores, pesquisadores.
Embora todo autor alimente a esperança de ver o texto em livro, num primeiro 
momento ele está produzindo algo sob remuneração para ser publicado nas páginas 
de um periódico que, em sua quase totalidade, vai diretamente para a casa do assi-
nante. Ou seja, tem os leitores já conquistados, ao contrário do livro, e com tiragens 
dezenas de vezes superior  ao livro,  como abordo no capítulo 6.  Essa produção, 
mesmo aleatória, é o primeiro passo no rumo da publicação definitiva. E quando o 
autor se torna um colaborador regular, adquire o status de “intelectual”, que lhe abre 
portas no seleto mercado editorial.
Importante ressaltar que, no Anexo, tudo isso se deu de maneira experimen-
tal. Ou seja, não foi resultado de um projeto editorial previamente definido, por mais 
que se considere a opção preferencial da equipe pela literatura. A presença maciça 
de colaboradores era mais uma conseqüência da falta de estrutura do caderno do 
que da intenção do jornal em dar guarida aos intelectuais catarinenses. A equipe re-
sumia-se a um editor titular, dois editores-assistentes, um repórter em Joinville e ou-
tro em Florianópolis — estrutura insuficiente para fazer um caderno diário estadual 
de oito páginas, por vezes com 12 aos domingos.
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No entanto, a configuração gerada pelo improviso produziu uma situação cu-
riosa. O que internamente significava precariedade, externamente era visto como 
pluralidade, democratização, generosidade e estímulo a novos talentos. E de fato as 
duas visões estavam corretas. O Anexo seguiu precário e plural até o limite. Isto é, 
até o ponto em que a precariedade o tornasse ineficiente como veículo de comunica-
ção e a pluralidade o deixasse economicamente inviável como produto. O caderno 
tornava-se cada vez mais caro e ao mesmo tempo elitista, com poucos leitores mas, 
sobretudo, poucos anunciantes, o que é fatal para um jornal. [ANEXO 17]
Aos poucos, o modelo entrou em decadência. A equipe de editores foi sendo 
desmantelada e os colaboradores, dispensados. O texto longo cedeu lugar a vários 
textos curtos; a ilustração foi substituída pela fotografia; o autor exclusivo, preterido 
em favor das agências de notícias, que distribuem matérias em abundância — e a 
preços módicos — para vários jornais. Hoje, com poucos colaboradores e uma linha 
editorial mais “popular” do que a anterior, o  Anexo segue o perfil dos cadernos de 
variedades. Tem muitos leitores e bons anunciantes. Não tem mais a presença do 
escritor, da literatura, a não ser nos dias de lançamento, de feira de livros, de morte, 
de premiação. A literatura, o escritor, agora são meros personagens de sessão de 
autógrafos.
Que o modelo tenha falido ainda jovem não significa que seja inviável. En-
quanto durou, e especialmente no seu auge, o  Anexo cumpriu um papel relevante 
para a cultura, sobretudo para as letras do Estado. Mais que isso: mostrou como lite-
ratura e jornalismo podem beneficiar-se mutuamente dessa relação que, como vi-
mos, começou nos primórdios da imprensa, atravessou períodos críticos e se man-
tém até hoje, apesar das oscilações pontuais — apontando enfim para um estado de 
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permanência conflitiva, típico das relações complexas e duradouras.
A lição final parece indicar isso: há que apurar a fórmula, porque o modelo bá-
sico funciona. Neste caso específico, o erro foi não ter sabido encontrar o ponto de 
equilíbrio necessário a um veículo que se dirigia a públicos tão distintos. Os editores, 
para se contrapor à banalidade das seções sobre as quais não tinham ingerência e 
que permaneciam imutáveis no caderno por serem tradicionais — uma página de co-
luna social (Moacir Benvenutti), meia página de coluna do tipo misto, com notas de 
política, economia e sociedade (Raul Sartori124), duas páginas de serviço e entreteni-
mento, com programação de cinema e TV, horóscopo e quadrinhos —, exageravam 
na carga de erudição do restante das páginas, publicando textos de difícil compreen-
são sem qualquer nota de esclarecimento, ou exageravam na experimentação ao di-
vulgar trabalhos “criativos” de gosto duvidoso. Nessas ocasiões, o  Anexo tinha a 
aparência de um Frankenstein, indo da mais frívola nota social ao longo ensaio de 
puro hermetismo.
Estou falando de extremos, claro. Mas foram esses extremos, em minha ava-
liação, que impediram o crescimento do caderno a um patamar que o tornasse im-
prescindível e, assim, duradouro. Porque o crescimento do Anexo deu-se dentro de 
um limite: o do seu público, ou seja, o leitor habitual de cadernos culturais, composto 
por intelectuais, estudantes, professores, produtores culturais, artistas, pesquisado-
res, profissionais ligados à área de humanidades etc. É um universo amplo, mas 
pouco significativo em termos populacionais se se considerar a demanda massiva 
de um jornal diário.
124 Vale lembrar que a coluna de Raul Sartori foi uma espécie de porta-voz do movimento de reação 
contra a exclusão da disciplina de Literatura Catarinense da grade obrigatória curso de Letras da 
UFSC. Sartori interpretou o sentimento corporativista dos escritores do Estado, cf. RAMOS, Tânia R. de 
Oliveira. “Este rumor catarina”. In: Cadernos da PUC. Nº 8. Anais do 5º Encontro Nacional de Acervos 
Literários. Porto Alegre, 2001, p. 81-92.
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Para ampliar esse universo não é necessário fazer concessões à frivolidade 
dos cadernos de variedades. Basta retomar, com espírito mais rigoroso, o que em 
dado momento se fez no Anexo: a junção operosa do jornalismo com a literatura em 
torno de um caderno de idéias, com pauta aberta mas atento ao cotidiano. Um ca-
derno feito à base de colaboradores, de forma a incorporar a diversidade que se 
contrapõe à padronização do texto jornalístico. Um jornal editado por jornalistas e 
escrito em sua maior parte por escritores, de modo a dispor dos recursos da lingua-
gem literária como alternativa ao objetivismo primário do jornalismo.
O apuramento da fórmula, assim, é quase uma utopia. Só não o é completa-
mente porque já deu mostras, por breves mas recorrentes períodos, de que pode ser 
executado dentro desse modelo, como no caso dos perfis, contos e crônicas publica-
dos pelo Anexo. Afinal, a lição para quem quer escrever a eruditos e leigos está es-
tabelecida desde o século 17, com Padre Vieira: “O estilo pode ser muito claro e 
muito alto; tão claro que o entendam os que não sabem, e tão alto que tenham muito 
o que entender os que sabem.”125
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